農業体験（１０月２１日）

明治大学の学生諸君むけのお知らせです。

１０月２１日、生田の農学部の畑で、農業体験の会があります。午前１０時集合、サツマイモを堀り、里芋を掘り、野菜を収穫し、夕方からはジンギスカン。ぼくは学生部委員としてずっとつきあいますから、みんなぜひ誘い合わせて参加してください！　参加費は３００円、安い、安い。一部で、これに参加するとフランス語の単位がもらえるというまちがった情報が飛び交っているようですが、もちろんそんなことはありません。でも楽しいよ、たぶん。きっと。

明治の学生なら全学部全学年参加できます。希望者は学生支援室で申し込んでください。

ジダンの伝記

ジネディーヌ・ジダンの新しい伝記が出た。ブランシュとフレ＝ビュルネ共著、翻訳は陣野俊史と相田淑子。白水社。マルセイユ出身のこのカリスマ選手の姿をいきいきと捉えて、じつに興味深い。

ジダンといえばマルセイユ。

「地中海に洗われ、陽光の溢れるマルセイユは、その特殊性をごく自然に育んできた。街はしばしばパリの権威を受け入れようとせず、中央に対して反抗的、つねに誇り高い街である。じっさい、マルセイユはフランスという国に背を向け、南へ、海へと視線を向けたがる。（...）結局マルセイユは、なによりも追放された多くの家族にとって、歓待の土地なのだ。コルシカ人、アルメニア人、スペイン人、イタリア人、最近ではアフリカ人が、少しばかりの自由と仕事を求めてやってきた。一番新しい移民の波の中で目立つのがアルジェリア人」

冒頭近くのこの一節だけで、ビーンと振動が高まる。このところ、やはりマルセイユ人である劇作家・詩人アントナン・アルトーの波動を浴びっぱなしなので、余計にそうだ。

音楽家でも詩人でもスポーツ選手でも画家でも、彼女や彼が育った土地と無縁であるはずがない。土地がかれらを決めるわけではない。でも土地はかれらをある流儀で育てるにちがいない。

訳者の一人、陣野さんには、来年度から「アート・コンテンツ特論１」（音楽文化論）を担当していただきます。きっと楽しめる、発見にみちた内容になるはずだ。

銀座への旅、手の旅

きょうは授業を終えてから銀座に。年に何度もこない街だが、ここはきらいじゃない。すいみんぶそくでふらふらだったため、まずエスプレッソを一杯。それから７丁目のニコンサロンで、こないだから話題にしている石川直樹さんの写真展『New Dimension』を見る。

先史時代の岩石絵画をモチーフにした展覧会。オーストラリアのノーザンテリトリー、パタゴニア、ノルウェイ、アルジェリア、北海道、人類史の驚くべき一致が、まざまざと明らかになる。狩猟。手の仕事。その痕跡。手の痕跡。圧巻だ。といってもぼくの悪い癖で、主題よりもいらない細部ばかりを見てしまう。それで、いちばん気に入ったのは、パタゴニアの犬。眉の上の傷が痛々しい！　ともあれ満足して次の目的地に向かう。

１丁目のギャラリーQ。今年のヴェネツィア・ビエンナーレの日本パビリオンの展示、岡部昌生さんのフロッタージュ作品だ。コミッショナーは、写真家・批評家の港千尋さん。現場のビデオを見ながら彼の説明を聞き、しばし岡部さんの手仕事のすさまじいばかりの力の波を受けてたたずむ。

ヴェネツィアの街を、こすりまくる。肘から動かす大きなストロークで鉛筆をこすり、紙にローマ時代以後の歴史の痕跡を浮かび上がらせる。その着想もすごいが、そして３０年続けてきた持続力もすごいが、できあがった作品のこのモノとしての力は、筆舌につくしがたい。以下、参考サイト。

http://www.tokyoartbeat.com/tablog/entries.ja/2007/09/is-there-a-future-for-our-past.html

そして思ったのだが、この手の動きは絶対に人の模倣を誘発する！　岡部さんはワークショップで、小学生からお年寄りまで、あらゆる人々をまきこんでヴェネツィアの街路をこすった。ここには先史時代以来の、ヒトの本性に直接ふれるものがある。パビリオンのビデオを見ると、その圧倒的な規模と存在感がよくわかった。

先史時代の「ネガティヴハンド」（岩石に残された手の痕）のことをはじめて聞いたのは、港さんからだった。もうずいぶんむかしのこと、前世紀の話。その痕跡めぐりは石川さんに継承されている。そしてネガティヴハンドに表れているような、太古の人々が「手」に対して持っていた魔術的関心が、岡部さんの作業ぶりを見ているとよみがえってくる。人が人である限り、われわれのだれも逃れようがない事実だ。

そこからニューヨークの画商である友人も加えて、天龍で鍋貼（焼き餃子）を食べる。でかい、しかも一皿に８個！　この餃子の折りも手の仕事。手にとりつかれたような一日の、銀座への旅だった。

無用の知識

後期の授業がはじまった。１，２年生むけの「作文」のために、新聞数紙を買い込む。毎週６００字を書いてくるので、その長さの感触をつかむために、各紙のコラムをまずコピーして配る。毎日の「余禄」、東京の「筆洗」、読売の「編集手帳」。毎日がやや長くて７００字程度。あとはだいたい６００字ちょっとだ。

どれも起承転結がはっきりしていて、組み立てが見やすいので助かる。もちろん学生たちに出す課題は、新聞のコラムとはぜんぜんちがう。第１回の課題として出したのは「他人としての私」。三人称で自分を描写する試みだ。

それはともかく。きょうの新聞で、最高におもしろかった記事二つ。

まず、東京新聞の「シカから身を守る＜とげ＞」。奈良公園のイラクサが、シカに食べられないように毒をもつ棘を進化させてきたという話。奈良の有名なシカは１２００年前、鹿島神宮から連れてこられたらしく、この１２００年間にシカに食われないための防衛反応として、棘の数を通常の５０倍に増やしたのだという。奈良女子大の佐藤宏明（昆虫生態学）グループの研究。１２００年でそこまで変わるのか！　じつに興味深い。

もうひとつは読売新聞から「ＳＦみたい巨大ダンゴムシ」。新江ノ島水族館で展示されている深海生物大王具足虫は体長３５センチ、成長すると４５センチになるそうだ。アメリカ東海岸の水深８００メートルの海底で採取された。おもしろかったのは４５センチを「猫や子犬ほどの大きさになるという」と表現していること。するとこの海底のあさり屋をペットとして飼いたい気にもなるし、なんだか楽しい。

こうした知識は無用といえば無用。でもぼくにはいま、いちばんおもしろい。無用の知識なくして何の知識。自然史ばんざい！

New Dimensions

これは現在、銀座のニコンサロンで開催中の石川直樹さんの写真展のタイトル。詳しい紹介は

http://www.akaaka.com/html/newpage.html?code=15

明日、２１日（金曜日）の午後７時から、ディジタルコンテンツ系専任スタッフ（美術史・写真史）の倉石信乃さんと石川さんの対談がおこなわれる。７月のディジタルコンテンツ学研究会を逃した人には、ぜひ勧めたい。

小島一郎の写真

南青山のラットホールというギャラリーで開催中の小島一郎の写真展を見てきた。１９２４年生まれ、６４年没の青森の写真家。昨年の夏、青森県立美術館で、彼が自分の覚えとして焼いた名刺サイズのプリントに衝撃をうけたが、今回は、それよりもずっと大きなプリントで、小島の見た青森、津軽の光を堪能することができた。

ひとつひとつ、捉えられた情景に、すごく力がある。雪、人、地面、空、木々、動物、単純なものが単純に、無言で迫ってくる。津軽の底知れぬ美しさと「明るさ」を感じる。

雑誌「風の旅人」の編集長・佐伯さんのブログには啓発されることが多いが、今回の小島作品の展示も、それを見なければ知らずに過ぎてしまうところだった。

http://d.hatena.ne.jp/kazetabi/

いろいろな催しが次々と開かれては過ぎて忘れられてゆく東京では、佐伯さんのように自力でものを考えている人の、ごく個人的なフィルターを通過した情報が、ありがたい。

いよいよ明日から新学期の授業。英語のみんな、一つでも多くの表現を覚えよう。フランス語のみんな、例文はすべて覚えよう。作文ゼミのみんな、手書きの大切さを実感してほしい。そして大学院進学予定者のみんなは、すでに半年後の生活を見越して、たくさん「読む」習慣を身につけてほしい。

『路上』はフランス語ではじめられた

この９月の（ぼくにとっての）最大のニュースはこれだ。ビート世代の聖書といわれ、「アメリカ」がみずからを再発見する大きな機縁となった小説が、ジャック・ケルアックの『路上』。１９５７年９月５日に発売されたこの作品は、今年で半世紀の記念日をむかえた。それに合わせるかのように、現在日本語でも、青山南さんによる新訳が準備されているらしい。

先日ケベックの新聞「Le Devoir」をオンラインで読んでいると、すごいニュースにぶつかった。ケルアックのこの代表作が、もともとフランス語で書きはじめられたというのだ！　ケルアックの家庭はフランス語系カナダ人がマサチューセッツ州ローウェルに作ったコミュニティの一員。両親はフランス語で話し、子供時代のケルアックももっぱらフランス語で育ったのだから、それはむしろ当然の選択だったのかもしれない。

父親からは「ティ・ジャン」（ちびジャン）と呼ばれた彼にとって、文学的血縁関係はむしろバルザック、プルースト、セリーヌにあったのかもしれない。１９５１年１月１９日、彼は『路上』の冒頭１０枚ばかりをフランス語で書きはじめた。その後は、たぶん中断の後に、英語でやり直したのだろう。それは現実の言語的困難のせいだったのかもしれないし、仮想読者や、発表の場その他の実際的問題を考えてのことだったのかもしれない。

ケルアックという変わった名前は、ブルターニュ系。彼が現実にフランス語で書き残した短編小説には、マサチューセッツ州の内陸部からニューヘイヴンに引っ越した両親のエピソードが出てくるそうだ。引退し、海辺に引っ越して、父親のレオは息子に言う。「ティ・ジャン、おれは海に戻ってくることができたよ。」レオの目には涙。フランスの大西洋岸、海の土地であるブルターニュ系の男にとって、目の前に広がる大西洋はどれほどの感情的な意味をもっていたことか。

「おれはニューイングランド生まれのフランス系カナダ人。怒っているときにはフランス語で毒づくし、夢はしばしばフランス語で見る。泣きわめくときがあれば、それはいつもフランス語」とケルアックは言っていたそうだ。この角度から見ると、あのメランコリックな表情に別の次元が加わる。そして『路上』の数々の風景にも、また別の光がさすようになる。移民文学としての『路上』が見えてくる。