Thursday 27 December 2018

German Lessons #16

Ich fürchte mich so vor der Menschen Wort.
Sie sprechen alles so deutlich aus.

(Rilke)

Wednesday 26 December 2018

German Lessons #15

Der Abend ist mein Buch. (Rilke)

German Lessons #14

Einer ist grösser
als du: dein Schatten.

(Rilke)

German Lessons #13

Aber unter allen
war ich einzig allein;

(Rilke)

German Lessons #12

Das ist mein Streit:
Sehnsuchtgeweiht
durch alle Tage schweifen.

(Rilke)

German Lessons #11

Träume scheinen mir wie Orchideen. (Rilke)

Tuesday 25 December 2018

『ラディカルな意志のスタイルズ』

スーザン・ソンタグ、1969年の評論集が Styles of Radical Will. まだ30代前半だった彼女の鋭利きわまりない文章を集めた名作です。その原著刊行50周年を目前にして、ぼくと波戸岡景太さんとで、新訳を作りました。河出書房新社刊。(旧訳は2分冊で晶文社から。)

明日26日発売です。新しい命は宿ったのか? 読んでみてください。

Friday 21 December 2018

22日の夜は下北沢へ、ぜひ!

22日(土)午後7時から、下北沢の本屋B&Bで、第5回「鉄犬ヘテロトピア文学賞」贈賞式を行います。受賞者は台湾南東の小さな島、蘭嶼出身の原住民作家シャマン・ラポガンさん。彼の日本語訳者である下村作次郎教授とともに。

http://bookandbeer.com/event/20181222_heterotopia/

疑いなく、現代世界文学の最前線。そして東アジアの複雑に絡み合った歴史を少しでもよく認識するためには、必読の作家です。

彼のたたずまいと声にふれるためだけにでも、ぜひ都合をつけていらしてください。われわれにとっては今年の最大の行事です。

German Lessons #10

Im grünen Tale, dort, wo der frische Quell
Vom Berge täglich rauscht, und die liebliche
Zeitlose mir am Herbsttag aufblüht,
Dort, in der Stille, du Holde, will ich


Dich suchen,...

(Hölderlin)

German Lessons #9

Wo bist du? wenig lebt ich; doch atmet kalt
Mein Abend schon. Und stille, den Schatten gleich,
Bin ich schon hier; und schon gesanglos
Schlummert das schaudernde Herz im Busen.


(Hölderlin)

German Lessons #8

O Hoffnung! holde! gütiggeschäftige!
Die du das Haus der Trauernden nicht verschmähst,
Und gerne dienend, Edle! zwischen
Sterblichen waltest und Himmelsmächten,


Wo bist du? ...
 
(Hölderlin)

Wednesday 19 December 2018

German Lessons #7

Solche Frage zu erwidern,
Fand ich wohl den rechten Sinn :
Fühlst du nicht an meinen Liedern,
Dass ich Eins und doppelt bin?


(Goethe)

Tuesday 18 December 2018

German Lessons #6

Ist es Ein lebendig Wesen,
Das sich in sich selbst getrennt?
Sind es zwei, die sich erlesen,
Dass man sie als Eines kennt?


(Goethe)

Monday 17 December 2018

German Lessons #5

Dieses Baums Blatt, der von Osten
Meinem Garten anvertraut,
Gibt geheimen Sinn zu kosten,
Wie's den Wissenden erbaut.


(Goethe)

Sunday 16 December 2018

German Lessons #4

Ihr glücklichen Augen,
Was je ihr gesehen,
Es sei, wie es wolle,
Es war doch so schön!


(Goethe)

Saturday 15 December 2018

村次郎の詩を、歌を

 村次郎イベント第2週。今夜は港大尋さんとぼくで、朗読と音楽と歌により、村次郎の世界を探求します。ぜひいらしてください!

https://passmarket.yahoo.co.jp/event/show/detail/0118u2zxjtr3.html

Friday 14 December 2018

German Lessons #3

So seh ich in allen
Die ewige Zier,
Und wie mirs gefallen,
Gefall ich auch mir.


(Goethe)

2018年のまとめ

ちょっと早いけど、今年のまとめ。多くを学びました。そして英語詩集 Transit Blues の出版が大きかった。

JAN 朗読劇『銀河鉄道の夜』南相馬公演。
FEB 朗読劇『星の王子さま』東京公演。
MAR 那覇と十条で「鉄犬」贈賞式。UNESCO、UCLA朗読。
APR バリー・ユアグロー来日イベント。貴州省への旅。
MAY トリア大学にて新作朗読。
JUN ミャオ旅報告会。ImaginAsiaのため台北へ。
JUL 東大本郷でIWL朗読会。オーストラリア詩人たち来日。
AUG 太田市美術館・図書館での展示開幕。八戸滞在制作。
SEP 太田イベント。キャンベラ詩祭。『銀河』世田美公演。
OCT 太田遠足。韓国シンポジウム。エクアドルへ。
NOV 天理、八戸イベント。中興大学訪問。貴州・歌の祭り。
DEC 古川日出男シンポ。村次郎イベント。鉄犬贈賞式。


Thursday 13 December 2018

German Lessons #2

Ich blick in die Ferne,
Ich seh in der Näh
Den Mond und die Sterne,
Den Wald und das Reh.


(Goethe)

Wednesday 12 December 2018

German Lessons #1

Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt,
Dem Turme geschworen,
Gefält mir die Welt.


(Goethe)

Monday 10 December 2018

「自由時間手帖」

JR九州「自由時間手帖」に紀行文を寄せました。

http://www.jrkyushu.co.jp/hello/freetimeschedule/sugakeijirou/index.html

大分県佐伯市、藤河内渓谷への旅です。まちがいなく、日本列島でもっとも美しい場所のひとつ。

Saturday 8 December 2018

LC #365

"C'est bien, le passage des heures, le passage des jours. C'est drôle et émouvant, cela trouble, enivre, fait frissonner. Parler du temps, compter le temps, à quoi bon?"

LC #364

"Peut-être que tout ce qui était avant cet instant n'était qu'un rêve, peut-être que l'histoire du monde n'était qu'un rêve?"

LC #363

"Mer violente, belle de sa couleur profonde, l'extraordinaire et pur NAVY BLUE."

LC #362

"Mer fermée, sombre, dense, qui relie toutes les terres. Mer impénétrable, indépendante. Elle est la surface sur quoi l'on glisse, et c'est d'elle sans cesse qu'on se nourrit."

LC #361

"Je voudrais bien pouvoir suivre sa lumière, jusqu'à l'origine, pour voir le feu pareil au soleil."

LC #360

"Les pays de plaines sont les pays du ciel. Les hommes ne vivent pas sur la terre, mais dans le ciel qui est au-dessus d'eux. Comment pourraient-ils vivre ailleurs?"

LC #359

"On oublie le langage des terres, les paroles douces de l'herbe, le parfum des arbres. Les oiseaux de mer ne se repose pas. Ils veulent être en mouvement, osciller, selon le rythme de la mer."

LC #358

"Le petit garçon inconnu guette les orages. Il sait bien quand ils vont venir. Il sent cela à l'intérieur de son corps, bien avant que les nuages noirs soient gonflés au-dessus de la mer."

LC #357

"Je serais libre enfin, je serais seul. La musique viendrait en moi, sans contrainte, comme l'eau de la source emplit un creux de roche, et jaillit à la lumière."

LC #356

"L'espace entier entre, arrive. L'espace libre et froid, l'espace sombre, sans frontières, sans regard, sans histoire."

LC #355

"Le petit garçon inconnu est immobile et il regarde le ciel, pour voir la nuit apparaître. Mais il ne la voit jamais vraiment. Quand elle est arrivée, tout est bleu-noir, sombre, profond, mais on ne sait pas comment elle est venue. Simplement, d'un coup, elle est là, et on est en elle."

LC #354

"Les bébés changent de visage, d'humeur, de couleur, comme le ciel ou l'eau, sans que l'on sache pourquoi."

LC #353

"Peuple des nuages, inaccessible et qui passe, qui s'en va. Ils naissent à l'horizon, au-dessus de la mer. Ils apparaissent par magie, comme s'ils n'avaient jamais cessé d'exister."

LC #352

"Le soleil brûle au-dessus de la mer. Il brûle et éclaire la pierre, et le comble du bonheur c'est de voir son ombre très noire sur le sol blanc."

LC #351

"Je voudrais vous dire maintenant, simplement : regardez votre ombre noire attachée à vos pieds."

LC #350

"La lumière entre par les narines et se répand à l'intérieur des poumons, la lumière parcourt les artères du corps, s'infuse dans le sang, fait briller le cœur, les reins, le fois, se dépose dans la moelle des os comme une poudre d'or."

LC #349

"Parfois, la lumière est folle, et on est fou!"

LC #348

"J'aime la plus belle des lumières, chaude, jaune, celle qui apparaît quelquefois l'après-midi sur le mur d'une chambre face au sud."

LC #347

"La lumière emplit tout l'espace, sans rien laisser au-dehors. Il n'y a rien d'autre qu'elle. Elle est la perfection, la force, la beauté."

LC #346

"L'autobus est pareil à un sous-marin, à une torpille, il roule à travers la ville sans entendre les bruits, sans laisser entrer l'air froid, ni les fumées, sans voir la lumière blessante du soleil."

LC #345

"L'électricité vibre tout le temps dans le sol, et c'est pour cela que tant de gens sautillent et dansent."

LC #344

"La montagne si belle, sans le regard n'existe pas. Et le regard sans la montagne va droit, traverse le ciel comme une balle, roule sur lui-même dans l'espace, s'amincit, s'éteint sans avoir rien trouvé."

LC #343

"Elle est si grande qu'il ne peut y avoir de vide, de peur, de mort. Grande et froide comme un iceberg, éblouissante dans la lumière qui la regarde."

LC #342

"La vie est bouillante, le sol sous ses pieds tressaille et les murs des immeubles ondulent. Le ciel, partout, frissonne, comme la mer sous le vent."

LC #341

"Les jardins carrés passent sous les pieds comme des champs vus d'avion. Les arbres se rejettent en arrière, et il entend le bruit de chaque feuillage."

Friday 7 December 2018

LC #340

"Il faut devenir soi-même petit, si petit qu'on est à l'ombre d'une herbe et d'une fleur, et vivre au soleil, dans la poussière, sous le vent, dans une seule journée longue comme une saison."

LC #339

"Il y a les nuages qui filent dans le ciel, qui traversent les pays, qui vont en se dénouant."

LC #338

"Le regard et le souffle alors sont une seule action, il n'y a plus de différence, plus de frontière."

LC #337

"C'est le dessin de son sourire qui est beau, mince, léger, avec deux plis aux coins des lèvres, un sourire qui ne veut rien dire de précis, mais qui s'amuse tout seul et qui fait briller plus fort ses yeux noirs."

LC #336

"Quand on est devant la mer, tout peut apparaître, disparaître, comme sur une pierre qui n'a pas été sculptée."

Spanish Lessons #365

Dónde irán y dónde estuvieron?
Vienen de todos los rincones,
vienen de nuestra propia vida.

(Neruda)

Spanish Lessons #364

Era bueno el hombre, seguro
con el azadón y el arado.
No tuvo tiempo siquiera
para soñar mientras dormía.


(Neruda)

Spanish Lessons #363

Llueve, llueve con lenta lluvia,
llueve con agujas eternas
y el caballo que galopaba
se fue disolviendo en la lluvia:


(Neruda)

Spanish Lessons #362

se acerca un perro y huele el mar
no tiene confianza en el agua

(Neruda)

Spanish Lessons #361

Tantos días, ay tantos días
viéndote tan firme y tan cerca,
cómo lo pago, con qué pago?

(Neruda)

Spanish Lessons #360

Las semanas se enrollan,
se hacen nubes, se pierden,
se esconden en el cielo,
allí despositadas
como luz desteñida.


(Neruda)

Spanish Lessons #359

La triste ciudad de Santiago
extiende piernas polvorientas,
se alarga como un queso gris
y desde el cielo puro y duro
se ve como una araña muerta.


(Neruda)

Spanish Lessons #358

Yo crecí en estas calles tristes
mirando las ferreterías,
los mercados de la verdura,
y cuando la ciudad envejece
se prostitute, se desangra,
y se muere de polvorienta:


(Neruda)

Spanish Lessons #357

Qué olvidé en tus calles que vuelvo
de todas partes a tus calles?

(Neruda)

Spanish Lessons #356

En Chile bailan las cerezas,
cantan las muchachas oscuras
y en las guitarras brilla el agua.

(Neruda)

Spanish Lessons #355

Me interesan tanto las pulgas
que me dejo picar por horas,
son perfectas, antiguas, sánscritas,
son máquinas inapelables.


(Neruda)

Spanish Lessons #354

En este mundo que corre y calla
quiero más comunicaciones,
otros lenguajes, otro signos,
quiero conocer este mundo.


(Neruda)

Spanish Lessons #352

Dejé mis bienes terrenales
a mi Partido y a mi pueblo,
ahora se trata de otras cosas,
cosas tan oscuras y claras
que son sin embargo una sola.


(Neruda)

Spanish Lessons #351

Al odio le dejaré
mis herraduras de caballo,
mi camiseta de navío,
mis zapatos de caminante,
mi corazón de carpintiero,


(Neruda)

Spanish Lessons #350

como escabeche de cebolla,
eres un piano que ríe
con todas las notas del alma

(Neruda)

Spanish Lessons #349

Es el alto otoño del mar
lleno de niebla y cavidades,
la tierra se extiende y respira,
se le caen al mes las hojas.


(Neruda)

Spanish Lessons #348

Y ahora detrás de esta hoja
me voy y no desaparezco:

(Neruda)

Spanish Lessons #347

Cuándo aprendió a volar el humo?

Cuándo conversan las raíces?

(Neruda)

Spanish Lessons #346

Dónde compra pintura fresca
la cola de la lagartija?

(Neruda)

Thursday 6 December 2018

Spanish Lessons #345

La lluvia ya no me conoce. (Neruda)

Spanish Lessons #344

Por qué esas materias tan duras?
Por qué para escribir las cosas
y los hombres de cada día
se visten los versos con oro,
con antigua piedra espantosa?


(Neruda)

Spanish Lessons #343

Qué hermosa el Sena, río abundante
con sus árboles cenicientos,
con sus torres y sus agujas?

Y yo qué vengo a hacer aquí?

(Neruda)

Spanish Lessons #342

Luego la ira me invadió
y dije, Muerte, hija de puta,
hasta cuándo nos interrumpes?
No te basta con tantos huesos?


(Neruda)

Spanish Lessons #341

Vuelve, me dijo una guitarra
cerca de Rancagua, en otoño.
Todos los álamos tenían
color y temblor de campana:
hacía frío y era redondo
el cielo sobre la tristeza.


(Neruda)

Spanish Lessons #340

Me quedé
tan sin nadie, tan vacío
que lloraban las hojas,
las últimas, y luego
caían como lágrimas.


(Neruda)

Spanish Lessons #339

Qué bonito duerme un gato,
duerme con patas y peso,
duerme con sus crueles uñas,
y con su sangre sanguinaria,


(Neruda)

Spanish Lessons #338

Y ahora busco a quién contar las cosas
y no hay nadie que entienda estas miserias,
esta alimentación de la amargura.

(Neruda)

Spanish Lessons #337

Se trata de que tanto he vivido
que quiero vivir otro tanto.

(Neruda)

Spanish Lessons #336

Yo soy de los que viven
a medio mar y cerca del crepúsculo,
más allá de esas piedras.

(Neruda)

Sunday 2 December 2018

Paper Sky's New Mexico issue

雑誌 PAPER SKYの最新号はニューメキシコ特集。ぼくがかつて2年住んだ土地、もっとも重要な意味をもつ土地です。長めのインタビューで登場していますので、ぜひ読んでみてください。

『古川日出男、最初の20年』終了!

明治大学中野キャンパスホールで開催された昨日のシンポジウム、『古川日出男、最初の20年』。遠雷がしだいに接近し、やがて稲妻が乱舞し、土砂降りとなり、空と大地が驚くべきリズムを生み、それが上がると陽光が斜めからさして地平線いっぱいに広がるような、奇跡的な5時間の共同パフォーマンスとなりました。

こんなことができるのか、できたのかと、いまも半ば信じられない気持ち。全員の話が呼応関係を生み、最後の古川さんの即興創作でひとつの星座にまとまり。圧巻でした。

参加者のみなさま、聴衆のみなさま、ほんとうにありがとうございました!

LC #335

"Au-dessus de la terre plate, le ciel ressemble à la mer : il y a de grands rouleaux de vagues immobiles, séparés par des sillons noirs. Ce sont les rouleaux du strato-cumulus éclairés par la lumière du soleil caché."

Spanish Lessons #335

Poco a poco sin luz
fue conociendo el mundo a su manera,
sin conocer el otro pie, encerrado,
explorando la vida como un ciego.

(Neruda)

Saturday 1 December 2018

LC #334

"L'on joue avec soi-même, et il n'y a pas une seconde de gratuité dans l'existence. Il n'y a pas un moment de vide, d'ennui."

LC #333

"L'on joue avec soi-même, et il n'y a pas une seconde de gratuité dans l'existence. Il n'y a pas un moment de vide, d'ennui."

LC #331

"C'est le pouvoir ultime de la beauté, le plus grand savoir."

LC #332

"Les nuits ne sont pas désertes. On n'est pas abandonné, on n'est pas seul."

LC #330

"On rencontre un regard, comme cela, tout à coup, par miracle, et on reçoit le choc de cette science ancienne."

LC #329

"Pour le voir vraiment, pour savor qui il est, il faudrait savoir n'ouvrir les yeux qu'une seule fois, éblouit par l'éclair de beauté, et garder toujours l'image gravée sur ses rétines."

LC #328

"Entre les temples et les collines, la lumière brille dans l'air, et les ondes vibrent, bougent, résonnent."

LC #327

"Les regards sont la lumière, la lumière vivante, qui bondit sur les rochers blancs."

LC #326

"Mais la montagne est une déesse, et les regards des hommes sont sans cesse dirigés vers elle."

LC #325

"On regarde, on regarde, on ne se lasse pas de regarder. On ne sait rien, on ne veut rien, on n'attend pas de révélation, ni de métamorphose."

LC #324

"Partout où on voit le ciel, il y a la liberté."

LC #323

"Nuages, je vais vers vous, je me mêle à vous, et je file, moi aussi, changeant sans cesse mon corps et mon visage."

LC #322

"Les choses ont le même visage que les hommes, et plus on les voit, mieux on sait y lire."

LC #321

"On ne connaît que ce qu'on voit, ce qu'on sent, ce qu'on touche."

Friday 30 November 2018

LC #320

"Si c'était des mots, ce serait un mensonge, si c'étaient des dessins, ou des signes, ou des musiques de chanson, ce seraient des rêves."

LC #319

"On attend, au loin, on retient son souffle. Au fur et à mesure que la nuit s'installe, obscurcissant la terre et la joignant au ciel, les lumières deviennent plus fortes, plus précises."

Spanish Lessons #334

Me voy porque no tengo tiempo
de hacer más preguntas al viento.

(Neruda)

Spanish Lessons #333

Sabes que en las calles no hay nadie
y adentro de las casas tampoco?

(Neruda)

Spanish Lessons #332

Cuando muere tu amigo
en ti vuelve a morirse.

(Neruda)

台中(たいつぉん)にて

11月18〜22日、台湾中部、台中にある國立中興大学に招かれました。20日(火)に東京へテロトピアおよび北投ヘテロトピアをめぐる講演(日本語)、22日(木)にRewildingという概念をめぐる講演(英語)。それ以外に数人の教員や大学院生たちと、いろいろな話題について語り合う機会を持ちました。

台中は活気のある美しい都市で、台湾の中では名古屋のような存在(?)でしょうか。もともと農学校だったという樹木の多いキャンパスもすばらしく、短い滞在を楽しみつつ、大きな刺激を得ることができました。

この招聘をお膳立てしてくれたのは、李順興教授。25年あまり前、シアトルのワシントン大学比較文学科で一緒に学んだ友人です。旧交を温めると同時に、それぞれの研究やプログラム運営上の悩みを語り合う楽しさ。努力家でユーモアがあり、しかも濃やかな気遣いにあふれた彼の友情に、心から感謝します。

Spanish Lessons #331

Las brumas del Norte y del Sur
me dejaron un poco Oeste
y así pasaron aquellos días.
Navegaban todas las cosas.


(Neruda)

Spanish Lessons #330

Pasó el tiempo y no estuve solo. (Neruda)

Spanish Lessons #329

No hay espacio más ancho que el dolor,
no hay unverso como aquel que sangra.

(Neruda)

Spanish Lessons #328

Conocí a un hombre amarillo
que se creía anaranjado
y a un negro vestido de rubio.

(Neruda)

Spanish Lessons #327

Sin duda todo está muy bien
y todo está muy mal, sin duda.

(Neruda)

Spanish Lessons #326

Sufro de aquel amigo que murió
y que era como yo buen carpintero.

(Neruda)

Spanish Lessons #325

Los hijos del hijo del hijo
cómo van a encontrar el mundo?

(Neruda)

Spanish Lessons #324

Pero no mueren las preguntas. (Neruda)

Spanish Lessons #323

Qué piensa el cerdo de la aurora?
No cantan pero la sostienen
con sus grandes cuerpos rosados,
con sus pequeñas patas duras.


(Neruda)

Spanish Lessons #322

Quiero conversar con los cerdos. (Neruda)

Spanish Lessons #321

Si es así, cómo soy poeta?
Qué sé yo de la geografía
multiplicada de la noche?

(Neruda)

Spanish Lessons #320

He sido cortado en pedazos
por rencorosas alimañas
que parecían invencibles.

(Neruda)

Spanish Lessons #319

Me preguntaron una vez
por qué escribía tan oscuro,
pueden preguntarlo a la noche,
al mineral, a las raíces.


(Neruda)

Spanish Lessons #318

Entonces para qué odiar
a los que tanto nos odiaron?

(Neruda)

Spanish Lessons #317

Alguna vez si ya no somos,
si ya no vamos ni venimos
bajo siete capas de polvo
y los pies secos de la muerte,
estaremos juntos, amor,
extrañamente confundidos.


(Neruda)

Spanish Lessons #316

En todas partes recogí
la miel que devoran los osos,
la sumergida primavera,
el tesoro del elefante,


(Neruda)

Spanish Lessons #315

De tantas veces que he nacido
tengo una experiencia salobre
como criatura del mar
con celestiales atavismos
y con destinación terrestre.


(Neruda)

Spanish Lessons #314

Santiago, no niego tu nieve,
tu sol de abril, tus dones negros,
San Francisco es un almanaque
lleno de fechas gongorinas,
la Estación Central es un león,
la Moneda es una paloma.


(Neruda)

Spanish Lessons #313

He vuelto y todavía el mar
me dirige extrañas espumas,
no se acostumbra con mis ojos,
la arena no me reconoce.


(Neruda)

Thursday 29 November 2018

Spanish Lessons #312

Amo todas las cosas,
y entre todos los fuegos
sólo el amor no gasta,
por eso voy de vida en vida.


(Neruda)

Spanish Lessons #311

Con intensidad trabajaron,
con ojos, con boca y con manos.
Quién era yo, quién era ella?
Con qué derecho y cuándo y cómo?


(Neruda)

Spanish Lessons #310

Te guardo estas novias salvajes
que tejerán la primavera
y que no conocen el llanto.

(Neruda)

Spanish Lessons #309

Déjenme solo con el día.
Pido permiso para nacer.

(Neruda)

Spanish Lessons #308

Cuál es el cuál, cuál es el cómo?
Quién sabe cómo conducirse?

(Neruda)

Spanish Lessons #307

Por qué, por qué en la altura
solitaria, mujeres
de verde hierro, de agua,
muertas bajo la lluvia,
indefensas, delgadas, como peces inmóviles,
nadando sin moverse
como el aire en el agua?


(Neruda)

Tuesday 27 November 2018

Spanish Lessons #306

"Bueno, conocen ese juego de mesa, el SCRABBLE, no? Si toman un puñado de letras tendrán en la mano un puñado de letras: y ese no constituye un enunciado." (Deleuze)

Spanish Lessons #305

"...los estoicos, por ejemplo, contaban con una palabra secreta, 'bliturí', la gran palabra mágica, 'bliturí', que para ellos designa la palabra que no dispone de sentido." (Deleuze)

Spanish Lessons #304

"Y lo que nos proponemos hoy es abordar con mayor atención un texto, porque se trata de un texto misterioso. La arqueología del saber." (Deleuze)

Sunday 25 November 2018

LC #318

"Ils attendent. Ils regardent. Les enfants, les vieillards ont souvent ce goût du silence."

LC #317

"C'est leur vie que je voudrais vivre. Je voudrais apprendre leur science."

LC #316

"Les rochers appartiennent tellement à l'existence qu'on ne s'interroge plus sur leur âge."

LC #315

"C'est la lumière elle-même qui doit le dire, c'est la lumière qui est prophétique."

LC #314

"Tout va venir, tout va s'unir. Tout va parler..."

LC #313

"Ce qui sépare les hommes du monde doit s'effacer. Les plantes, les rochers, la mer sont si proche!"

Wednesday 21 November 2018

Spanish Lessons #303

Ahora ya tiene el agua tanto tiempo
que es nueva, el agua antigua se fugó
a romper su cristal en otra vida

(Neruda)

Spanish Lessons #302

Nos escapamos de la maldición
que pesaba
sobre el vacío, sobre la ciudad,

(Neruda)

Spanish Lessons #301

La tarde quema un arrebol. Inquieto
el cielo esparce fuego fugitivo.

(Neruda)

Spanish Lessons #300

Ahora tal vez
reposa y no reposa
en el gran cemeterio de Rangoon.

(Neruda)

Spanish Lessons #299

Oh, México, recibe
con las alas que volaron
desde el extremo sur, donde termina,
en la blancura, el cuerpo
de la América oscura,


(Neruda)

Spanish Lessons #298

A veces tengo miedo
de caminar junto al río remoto,
de mirar los volcanes
que siempre conocí y me conocieron:


(Neruda)

Spanish Lessons #297

Libros sagrados y sobados, libros
devorados, devoradores,
sectretos,

(Neruda)

Spanish Lessons #296

Rosaura de la rosa, de la hora
diurna, erguida

(Neruda)

Spanish Lessons #295

Había quedado una sonrisa clara
como una multitud de perlas tristes

(Neruda)

Wednesday 14 November 2018

八戸で

先週末は八戸で村次郎イベント。10日(土)はマチニワ(という公共空間)を舞台に大谷能生さんのサックスとぼくの朗読、完全即興で、村次郎の世界をみなさんに楽しんでいただきました。ついで11日(日)は八戸ブックセンター「紙から本ができるまで」オープニングイベントとして、内沼晋太郎さんとぼくの対談。今回の村次郎選詩集の成立をたどりつつ、八戸の魂のある部分にふれることができたと思います。いずれもご来場いただいたみなさま、本当にありがとうございました!

Saturday 10 November 2018

Spanish Lessons #294

"Sucede que soy y que sigo." (Neruda)

Thursday 8 November 2018

LC #312

"Le visage de cette femme retourne sans cesse en arrière, vers l'autre bout du monde, vers un temps auquel je n'appartiens pas."

LC #311

"La simplicité est belle, elle est la vertu de la beauté."

LC #310

"La beauté est ailleurs. Elle est là, simplement, offerte aux sens, libre et sans limites comme le ciel, transparente aussi."

LC #309

"Pourquoi le ciel n'est jamais l'ennemi? / Parce qu'il est loin, calme, silencieux, immense, un peu vide, la plus grande moitié de ce qu'on voit."

LC #308

"Être soi, pour arrêter les roues de la conscience. / Être soi, pour arrêter les roues des désirs. / Être soi, être un aliment. / Être soi, c'est-à-dire, enfin, ne plus être personne."

LC #307

"Elle est devant moi, elle me voit, elle m'éclaire de sa lumière."

LC #306

"C'est un visage en quelque sorte éternel, qui ne doit pas vieillir, qui ne peut pas mourir."

LC #305

"La magie, elle est ici aussi, dans cette invention tout à fait miraculeuse : le levain."

LC #304

"Il y a les personnes des racines, les hommes terreux, sans pigment, sans yeux."

LC #303

"Pour dire ce qu'est cette force, cette lumière, il y a ce mot démodé : la VERTU."

LC #302

"Il n'a pas encore de nom. Peut-être qu'il n'en aura jamais. Peut-être qu'il est né avec la musique, un jour, la musique libre des mots."

LC #301

"Quelquefois on rencontre les petits signes abandonnés sur la terre."

LC #294

"Si on parle de la lumière, il faut parler un peu des lézards aussi."

Wednesday 7 November 2018

「リャマの涙」

11月3日、天理駅前CocofunでのイベントSTORYTIMEは、昨年につづき驚くほどの快晴にめぐまれ、無事終了しました。

ぼくは歌手のKawoleさん、パーカッションの渡辺亮さんと3人で、創作朗読劇『リャマの涙』を上演。ペルーの民話に題材を得たアルヘンティーナ・パラシオスの絵本『リャマの秘密』をさらに大幅に脚色し、オリジナルの音楽とともに、かなり楽しめるものになったと思います。

洪水と日蝕、夜と昼の分割がテーマの一部である劇を上演したのは、まさに日没時。刻一刻と移り変わる光に助けられた、会心のステージとなりました。

機会があれば、またどこかで再演してみたいものです。

村次郎を発見しよう

村次郎選詩集刊行記念として、下北沢の本屋B&Bで2週連続のイベントを開催します。12月8日は小池昌代さんとの対談、15日は港大尋さんとの朗読+音楽。ぜひ、いらしてください!

http://bookandbeer.com/event/20181208_murajiro1/
http://bookandbeer.com/event/20181215_murajiro2/

Friday 2 November 2018

LC #300

"Visages éternels, immutables, transformés en pierre comme les masques mortuaires des anciens Mayas."

LC #299

"C'est quand on est le plus loin qu'on est le plus proche, comment comprendre cela?"

LC #298

"Ce qui est étrange, admirable, ce n'est pas la conscience, ni la connaisance ; c'est le pouvoir que nous avons, tous sans exception, sur nous-mêmes."

LC #297

"L'imaginaire, cela n'existe pas. Il n'y a que ces éclairs qui sans cesse jaillissent du réel. La beauté n'est pas secrète. Elle n'est pas une science, ni un art. Elle est la liberté, exposée de toutes parts."

LC #296

"Parler des choses réelles seulement, des choses que l'on aime."

LC #295

"La lumière vient toujours, qui libère les ombres, qui rend léger, dansant, qui vous conduit jusqu'au règne de l'air."

Wednesday 31 October 2018

家庭画報com

雑誌「家庭画報」のウェブ版で、2回にわたり詩をめぐるインタビューを掲載していただいました。1回めへのリンクがこれ。

https://www.kateigaho.com/migaku/33462/


インタビュアーは塚田恭子さん。詩についての基本的な考えから現在の活動まで、たっぷり話を聞いていただきました。お読みいただければさいわいです!

グアヤキルへ

10月22〜26日に開催されたエクアドル、グアヤキル国際詩祭に参加してきました。一昨年につづき2回め。今回は、主会場での朗読を3回、学校訪問(中高レベル)を2回。朗読も質疑応答もすべてスペイン語でしたが、楽しみつつできました。

いちばん楽しかったのは木曜日の夜、人類学博物館での朗読。今回友人になったアフリカ系アメリカ人のテインバ・ジェス(昨年度のピューリツァー賞詩人)がブルーズ・ハープを吹いてくれて、即興の掛け合いで読むことができました。会場も大受け。やはり音楽はいい、ブルーズはいい。

というわけで、いずれはギターをもって登場し、歌と詩の区別のない作品をやってみようと決意。

詩祭は、いろいろなスタイルの同時代の詩人たちと、いきなり深い話ができる貴重な場。来年もすでにいくつか参加が決まっています。それは学校、それは修行。

Saturday 20 October 2018

Spanish Lessons #293

Mi dirección es vaga, vivo
en alta mar y en alta tierra:
mi ciudad es la geografía:
la calle se llama 'Me Voy',...


(Neruda)

LC #293

"Maintenant, je sais que j'ai cette science au fond de moi. Je sais que je ne dois pas essayer d'interpréter ce songe, ni même le raconter. La vie des profondeurs résiste mal au retour à la surface."

Thursday 18 October 2018

Spanish Lessons #292

Yo te buscaré a quién amar
antes de que no seas niño:
después te toca abrir tu caja
y comerte tus sufrimientos.


(Neruda)

Spanish Lessons #291

Y entonces a la tierra
bajó y no supo nada,
porque allí todo y todo estaba oscuro,
no supo que había dejado de ser pie,
si lo enterraban para que volara
o para que pudiera
ser manzana.


(Neruda)

LC #292

"Quelquefois on voit l'air, on le sent, on peut le toucher."

LC #291

"Il n'y a pas de souffrance ni de joie qui ne soient pas aussi dans le paysage."

LC #290

"Le sommeil n'est pas le souvenir de la veille, et la vie diurne n'est pas la fabrique des rêves."

LC #289

"Mais ceux qui m'émeuvent vraiment, ce sont les épis de maïs."

LC #288

"Mais le langage peut distraire les enfants, car les mots ont gardé, malgré tant de science et d'usage, la lumière tressautante des premiers jours."

LC #287

"Parler, écrire, à quoi bon, si ce n'est pour faire de la musique?"

LC #286

"La musique, la vraie musique, n'a pas besoin qu'on l'écoute."

LC #285

"Il regarde, comme cela, sans bouger, presque sans respirer, et ses pupilles sont dilatées à l'extrême."

LC #284

"Les visages où l'âme est belle, tendus vers autre chose, désirant autre chose."

LC #283

"Des formes! Des couleurs! Des odeurs! Des sons!"

LC #282

"Lumière cruelle, mais ils l'aiment, tous, ils aiment son règne blanc, sa fièvre, sa douleur."

LC #281

"Et pendant ce temps-là, dans le ciel, le soleil est seul et brûle."

LC #280

"Visages semblables aux espaces du ciel et de la terre, semblables sux grands paysages."

LC #279

"C'est le visage le plus clair, et en même temps le plus secret du monde."

Wednesday 17 October 2018

Spanish Lessons #290

Quién soy en esta ciudad muerta?

(Neruda)

Spanish Lessons #289

El Viernes con su copa
galopa en la semana
como dentro de un aro
angosto, azul, eterno.


(Neruda)

Spanish Lessons #288

Lo que yo quiero es que te quieran
y que no conozcas la muerte.

(Neruda)

Spanish Lessons #287

Hoy crees todo lo que cuento.

Mañana negarás la luz.

(Neruda)

Spanish Lessons #286

El pie del niño no sabe que es pie,
y quiere ser mariposa o manzana.

(Neruda)

Spanish Lessons #285

Recuerdo días de Colombo
excesivamente fragantes,
embriagadoramente rojos.

(Neruda)

Spanish Lessons #284

Seguí un día cualquiera,
quise saber qué se hacen,
dónde van, dónde mueren.

(Neruda)

Spanish Lessons #283

De dónde saca la sal
esa mirada transparente?

(Neruda)

Spanish Lessons #282

Los cerdos sostienen la aurora.

(Neruda)

Spanish Lessons #281

De sur a Sur se abren tus ojos,
y de Este a Oeste tu sonrisa,

(Neruda)

Spanish Lessons #280

Cómo se llamaba aquel gato?

(Neruda)

Spanish Lessons #279

Quiero que el hombre cuando nazca
respire las flores desnudas,
la tierra fresca, el fuego puro,
no lo que todos respiraron.


(Neruda)

Tuesday 16 October 2018

11月3日(土)は天理へ!

 11月3日(土)、天理駅前にて開催されるMammoth Storytime で、今年は歌手のKawoleさん、パーカッションの渡辺亮さんとともに創作朗読劇『リャマの涙』を上演します。洪水からみんなを救ったリャマをめぐるペルーの伝説を、アルヘンティナ・パラシオスによる再話を参考にしながら、さらに別の次元で語り直したもの。全編オリジナル音楽による、ぞくぞくする作品になりました。ぜひ見にきてください、聴きにきてください。

http://www.mammothschool.com/2018/10/storytime-2018-4-ryama/

11月10日(土)は八戸へ!

八戸の詩人、村次郎。ぼくの選・解説による彼の選詩集『もう一人の吾行くごとし秋の風』(左右社)刊行記念関連企画として、11月10日(土)、15時から、八戸中心街マチニワにて、大谷能生さんとぼくによる朗読・即興のステージ「村次郎を追って 音と声による解釈と展開」を開催します。ありえない音響= 意味空間を、ぜひ体験しに来てください。

Sunday 14 October 2018

Ecozoic Culture 2018

10月12日〜14日、韓国のパジュにあるパジュ・ブックシティ(本の都市)で開催された国際会議 Ecozoic 2018 に招待参加しました。会議の主題は"Ecological Transformation on the Korean Peninsula and in East Asia."

ぼくは土曜日のセッションでこの4年ほど取り組んできた "rewilding" という概念について話し、2016年に作った南相馬をめぐる短篇 "Memories of Water, Memories of Land" (古木洋平監督、赤阪友昭プロデュース、スクリプトとナレーションがぼく)を部分的に上映しました(時間がなかったので、20分の作品の約半分)。さいわい、大好評。終了後に質問が相次ぎました。

Ecozoicという言葉は、アメリカのカトリック神学者トーマス・ベリーの造語。テイヤール・ド・シャルダンに大きな影響を受けた、比較宗教学者でもありました。

会議の主催者は韓国のPeople for Earth という団体で、主宰者のカン・クムシルさんをはじめ、カトリック、プロテスタントを問わずキリスト教系のエコロジスト法学者・政治学者・哲学者が多かったのですが、それ以外に神経学者、認知学者、生物情報学者など、いろいろな分野の人の発表が聞けて、興味深い会議になりました。

もちろん、ニューヨーク在住の哲学者でぼくの古い友人であるキュー・リー(彼女はひとことでいうならデリダ派フェミニスト哲学者)やぼくのように、宗教的背景がまったくない人もたくさん。実践的運動に関わっている法律家のみなさんが、考え方の広い枠組を求めて人文・社会・自然科学・芸術のいろいろな分野の人に(韓国、中国、アメリカが多かったとはいえ)声をかけて招いてくださった、ということのようです。

エコロジー的文明への転換、という言葉が何度となく口にされましたが、立場はちがっても全員に共通しているのは、経済成長と利潤追求の社会モデルは、もうこれ以上絶対に立ち行かない、という認識(それがわかっているのに半世紀たってもまだぐずぐずと続いている)。その方向をいっそう悪化させた新自由主義的世界観の破産を、多くの人が納得してはじめて、あるとき世界全体の方向が変わるのでしょうか。

何度でもいいつづけなくてはならないことがあります。ぼくとしてはrewildingという言葉を、もう少し鍛えていきたいと思っています。

Friday 12 October 2018

永方佑樹『不在都市』

永方佑樹さんの新しい詩集『不在都市』(思潮社)のために栞文を書きました。この栞、古川日出男さんとぼくの文が並んでいます。永方さんが提示する不在の東京に、われわれがどう反応したか。ぜひ(詩集と合わせて栞も)お読みください。

Thursday 4 October 2018

LC #278

"La beauté surnaturelle des jeunes enfants, un peuple l'a exprimée, comme s'il l'avait reconnue toute, par miracle : c'est le peuple des anciens Olmèques."

Spanish Lessons #278

Por eso no voy no vengo,
no me visto ni ando desnudo,
eché al pozo los tenedores,
las cucharas y los cuchillos.


(Neruda)

Wednesday 3 October 2018

LC #277

"Vivre est ailleurs."

LC #276

"Les jouissances et le profit ne vous dégradent pas par leur grossièreté, mais parce qu'ils vous limitent à vos seuls désirs, et font de vous l'objet de vos objets."

LC #275

"J'aime le vol des mouettes, serré, dense, autour du rocher couvert de guano, devant la haute falaise."

LC #274

"Il n'y a pas de vie qui les égale. Ils sont le mouvement à la perfection, rapide, fuyant, et en même temps si pur, si proche de l'état idéal d'immobilité."

Spanish Lessons #277

Yo estaba solo en el tren solo,
pero no sólo estaba solo,
sino que muchas soledades
allí se habrán congregado
esperando para viajar
como pobres en los andenes.


(Neruda)

Spanish Lessons #276

De tantos hombres que soy, que somos,
no puedo encontrar a ninguno:
se me pierden bajo la ropa,
se fueron a otra ciudad.


(Neruda)

Spanish Lessons #275

Pero porque pido silencio
no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme.


(Neruda)

Spanish Lessons #274

hay tierras dentro de la tierra
pequeñas patrias descuidadas

(Neruda)

Tuesday 2 October 2018

古川日出男のむかしとミライ

古川日出男さんは今年で作家活動20年。それを記念する特設サイトの「私的古川日出男論」に「ブルロアラー」と題する文章を寄稿しました。

http://furukawahideo.com/

ぜひご一読ください。

Monday 1 October 2018

『銀河鉄道』@世田谷美術館

世田谷美術館のエントランスホールを舞台とするパフォーマンスシリーズ「トランス/エントランス」の第16弾は、われわれの朗読劇『銀河鉄道の夜』でした。

シナリオは昨年暮れから今年のお正月にかけて上演した八戸/南相馬版ですが、まったく異なった演出。空間の特性を生かし、いつになく小道具も多く(自転車3台!)、死後の/異界の/天上の世界にまっすぐ語りかける、自分たちにもとても説明しきれない舞台になりました。

28日(金)のゲネプロではまだまだばらばらでしたが、29日(土)の初日に一気に完成形にもっていくことができました。100名ほどのオーディエンスのみなさま、ありがとうございました。

そして翌日(日曜日)はさらによくなるはずだったのですが......台風24号の接近にともないJRが午後8時で運転中止と決めた時点で、われわれも公演中止を決定。ざんねん。スタッフはそぼ降る雨の中、機材の片付けに向かいました。

今回は塚田美紀さんをはじめとする世田谷美術館の方々にすっかりお世話になりました。ありがとうございました。

また何かの機会に、「前世」にこだわるこのヴァージョンを、みなさまにぜひ体験していただきたいと思っています。

シンポジウム「古川日出男、最初の20年」

理工学研究科建築・都市学専攻<総合芸術系>では、今年、小説家デビュー20年を迎えた古川日出男をめぐるシンポジウムを開催いたします。彼の作品を追いつづけてきた批評家・翻訳者たちが一同に会し、古川文学の魅力を徹底的に解き明かします。

日時 2018年12月1日(土) 午後1時30分~6時(予定)
場所 明治大学中野キャンパス5階ホール
入場無料/予約不要

発表者

Gianluca Coci(トリノ大学)
Michael Emmerich(UCLA)
Doug Slaymaker(ケンタッキー大学)

小澤英実(東京学芸大学)
柴田元幸(東京大学)
島内景二(電気通信大学)
杉江扶美子(パリ・ディドロ大学博士課程)
谷崎由依(小説家)
波戸岡景太(明治大学)

琵琶演奏 川嶋信子
映像作品 河合宏樹

古川日出男

 司会 管啓次郎(明治大学)

Sunday 30 September 2018

LC #273

"Bien avant que l'homme ait paru sur le monde, il était déjà habité. Travail des mille mains habiles qui construisent, transforment, et organisent les villes."

Spanish Lessons #273

Estoy cansado del recuerdo. (Neruda)

Saturday 29 September 2018

LC #272

"Peut-être qu'un jour il n'y aura pas d'autre savoir que celui-ci : connaître la lumière."

LC #271

"La mer m'enseigne à chaque seconde, elle m'emplit, et je peux voir sur elle ce que le temps terrestre me dérobe. Elle est ce que je cherche, la matière à l'état pur, le lieu de la naissance sans fin."

Spanish Lessons #272

No tengan miedo a la dulzura.    (Neruda)

Spanish Lessons #271

Cuando se seca nuestra vida
nos quedan sólo las raíces
y el viento es frío como el odio.

(Neruda)

Thursday 27 September 2018

LC #270

"Limitées par le temps, limitées par l'espace, limités par la conscience même, les sociétés humaines sont contraire à l'absolu."

LC #269

"Pourquoi les mots des hommes seraient-il différents des chants des oiseaux?"

Spanish Lessons #270

Tengo un árbol con tantas hojas
que aunque no me jacto de eterno
me río de ti y del otoño.

(Neruda)

Spanish Lessons #269

Tal vez debo arreglar mis cosas
comenzando por mi cabeza

(Neruda)

Tuesday 25 September 2018

LC #268

"Beauté des peuples pauvres, beauté de ceux qui ne possèdent pas. Ceux qui n'ont pas sont purs et clairs, et leur silence est plus fort que toute parole. Ceux qui n'ont pas sont comme le vent, comme l'eau, comme la lumière."

Spanish Lessons #268

Estoy cansado del mar duro
y de la tierra misteriosa.
Estoy cansado de las gallinas:
nunca supimos lo que piensan,
y nos miran con ojos secos
sin concedernos importancia.


(Neruda)

Monday 24 September 2018

LC #267

"Dans le ciel vivent les nuages."

Spanish Lessons #267

Ya está la tierra en torno
de mí dándome vueltas
como el metal al son de la campana.

(Neruda)

Sunday 23 September 2018

LC #266

"Chaque lumière est un astre, au milieu de sa poussière stellaire. Je sens sur moi la chaleur de cette braise qui miroite, je sens la force et la beauté électriques."

Spanish Lessons #266

Entre morir y no morir
me decidí por la guitarra

(Neruda)

LC #265

"Mais il est naturel aussi, je veux dire normal, puisque l'acidité du ferment est bien celle de la digestion. Le levain est le prolongement de la salive, et prépare le phénomène de l'assimilation."

Saturday 22 September 2018

LC #264

"L'ivresse et la violence règnent ici, mais aussi le savoir, le seul vrai savoir : celui qui unit les êtres animés à leur monde. Tout est possible alors : l'union magique de la mer, de la terre et du ciel."

Spanish Lessons #265

hagamos profesión terrestre
toquemos tierra con el alma.

(Neruda)

Spanish Lessons #264

Tengo el corazón pesado
con tantas cosas que conozco,
es como si llevara piedras
desmesuradas en un saco,
o la lluvia hubiera caído,
sin descansar, en mi memoria.


(Neruda)

Spanish Lessons #263

Quiero no saber ni soñar.
Quién puede enseñarme a no ser,
a vivir sin seguir viviendo?

(Neruda)

Spanish Lessons #262

Cómo marcha el reloj sin darse prisa
con tal seguridad que se come los años:
los días son pequeñas y pasajeras uvas,
los meses se destiñen descolgados del tiempo.


(Neruda)

Penser...

"Penser, c'est toujours suivre une ligne de sorcière." (Deleuze-Guattari)

Thursday 20 September 2018

LC #263

"Lumière grise qui se promène avec les gouttes de la pluie."

LC #262

"Ah oui, arrêter la roue des désirs, plus elle tourne plus elle en veut, et plus on lui donne plus elle tourne. / Roues, roues, stupides roues! Il n'y avait pas de quoi être si fier de les avoir inventées."

LC #261

"Si la beauté est miraculeuse, ce miracle ne cesse pas: rencontre d'un fleuve et d'une montagne, d'une semence et d'une terre, miracle du vent, de l'eau, de la lumière."

LC #260

"Par le langage, l'homme s'est fait le plus solitaire des êtres du monde, puisqu'il s'est exclu du silence."

LC #259

"Les métaphores, les paraboles sont assez haïssables. Elles encombrent, freignent, avec leur air de vouloir signifier quelque chose. Pourquoi tant de détours?"

LC #258

"Eau de la pluie, quand vous entendez sa voix à l'abri des feuilles d'un grand arbre. Elle dit des choses très douces et longues, des choses que vous ne pouvez pas comprendre mais qui vous font du bien."

LC #257

"Je veux écrire pour une autre parole, qui ne maudisse pas, qui n'exècre pas, qui ne vicie pas, qui ne propage pas de maladie."

LC #256

"On est un peu chauve-souris aussi, tressautante dans l'air noir, qui traverse la vieille maison en un clin d'œil, jetant des cris aigus et happant les moustiques."

LC #255

"Il y a les personnes du sel, les grands génies maigres et aigus, dont les membres semblent prêts à se rompre et qui parlent en faisant le bruit du verre."

LC #254

"Le goût violent de l'orange, goût absolu peut-être, car il semble que rien d'autre ne puisse s'exalter avec tant de force, se répand en vous de proche en proche, gagnant chaque coin, faisant vibrer chaque nerf."

LC #253

"Puisque tout est visible, enfin réel, le temps et l'espace sont contenus dans l'océan."

LC #252

"Les nuages, je voudrais bien vivre avec eux, en planant, étendu sur la voûte du ciel."

LC #251

"Il faut cesser de prendre, et de laisser. Il faut, une fois pour toutes, entrer dans la vie INOUBLIABLE."

LC #250

"On vivrait comme le ciel, tout saturé de lumière, étendu au-dessus de la terre poussiéreuse, frissonant parfois des lents passages des nuages, des oiseaux, des avions."

私的古川日出男論

小説家・古川日出男さんは今年でデビュー20年。その特設サイト「古川日出男のむかしとミライ」に「私的古川日出男論」を寄稿しました。ぜひお読みください。

http://furukawahideo.com/furukawaron/

Tuesday 18 September 2018

Spanish Lessons #261

"Cuando llegamos al Consulado Británico, era hora de comer y estaba cerrado. Eso significaba tener que esperar hasta las dos. No se me ocurrió otra cosa mejor que hacer, para matar el tiempo, que comer." (Miller)

Monday 17 September 2018

Spanish Lessons #260

"Los seres humanos constituyen una fauna y flora extrañas. De lejos parecen insignificantes; de cerca parecen feos y maliciosos. Más que nada necesitan estar rodeados de suficiente espacio: de espacio más que de tiempo." (Miller)

Spanish Lessons #259

"Finalmente, empezó a llover a mares. Me alegré. Eso me daría la excusa que necesitaba para meterme corriendo en algún sitio y estirar las piernas." (Miller)

Spanish Lessons #258

"He tenido que viajar precisamente por todo el mundo para encontrar un rincón tan cómodo y agradable como éste. Parece casi increíble." (Miller)

Spanish Lessons #257

"Yo soy un egotista, pero no soy egoísta." (Henry Miller)

Spanish Lessons #256

"Me parece que a Papini se le escapa algo por un pelo, cuando habla de la necesidad de estar solo. No es difícil estar solo, si eres pobre y fracasado. Un artista siempre está solo... si es un artista. No, lo que el artista necesita es SOLITUD." (Miller)

Spanish Lessons #255

"Lo esencial es QUERER cantar. Así pues, esto es una canción. Estoy cantando." (Miller)

Spanish Lessons #254

"Entonces, éste? Este no es un libro. Es un libelo, una calumnia, una difamación. No es un libro en el sentido ordinario de la palabra." (Miller)

Spanish Lessons #253

"Hombres del Yucatán, hombres de Zanzíbar, hombres de Tierra del Fuego, salvadme de esta glauca corteza de cerdo!" (Miller)

Spanish Lessons #252

"Tenía mucho tiempo libre y ni un céntimo para gastar. Dos o tres horas de prácticas de conversación al día, y nada más. Y para qué servía enseñar inglés a aquellos pobres desgraciados? Sentía una lástima tremenda de ellos." (Miller)

Spanish Lessons #251

"La Pascua llegó como una liebre congelada... pero en la cama se estaba calentito." (Miller)

Spanish Lessons #250

"Fue una frase muy bonita en la que citó a una odalisca... por cierto, qué cojones es una odalisca? Lo pronunció en francés, por eso es difícil recordar cómo coño dijo... pero sonaba bien." (Miller)

Spanish Lessons #249

"He tenido que dejar de escribir por una hora más o menos. Otro cliente que ha venido a ver el piso. En el piso de arriba, el maldito inglés está practicando su Bach. Ahora, cuando viene alguien a ver el piso, no queda más remedio que correr escaleras arriba y pedir al pianista que deje de tocar por un rato." (Miller)

Spanish Lessons #248

"París es como una puta. Desde lejos parece cautivadora, no puedes esperar hasta tenerla en los brazos. Y cinco minutos después te sientes vacío, asqueado de ti mismo. Te sientes burlado." (Henry Miller)

Friday 14 September 2018

Poetry on the Move 2018

オーストラリア、キャンベラ大学で開催中の詩の国際フェスティヴァル Poetry on the Move 2018 に参加しています。

https://www.canberra.edu.au/research/faculty-research-centres/cccr/ipsi/events/potm2018

ぼくは今回の4人の Poet in Residenceのひとり。チャップブック(詩の小冊子)を作ってもらいました。昨日13日(木)の晩にその朗読会。さらに今日は午後4時から、やはりPoet in Residenceであるイラン系アメリカ人のSholeh Wolpé と詩の翻訳をめぐる公開対話を行い、午後7時からのメインの朗読会にも参加します。

場所はキャンベラ都心にある歴史的な建物 Gorman Houseです。早春のキャンベラ、美しい、ほんとうに気持ちのいい高原の小都会です。

Wednesday 12 September 2018

Spanish Lessons #247

"Oh, bueno, éstos son pensamientos nocturnos provocados por un paseo bajo la lluvia después de dos mil años de cristianismo." (Henry Miller)

Sunday 9 September 2018

「日本経済新聞」9月8日

9月8日の日本経済新聞に、岡村民夫『立原道造 故郷を建てる詩人』(水声社)の書評を書きました。詩と建築というふたつのジャンルで、あまりに大きな可能性を秘めたまま24歳で亡くなった立原の天才を、改めて教えてくれる好著です。

https://www.nikkei.com/article/DGXKZO35107690X00C18A9MY6000/

Friday 7 September 2018

LC #249

"Dans le corps de l'arbre, le temps n'a pas fui, ne s'est pas défait. Il s'est déposé, accumulant des strates, inscrivant dans ses fibres chaque jour, chaque nuit, les étés torrides, les hivers, les pluies, les tornades, la sécheresse, l'incendie, le passage des insectes et des oiseaux."

Wednesday 5 September 2018

LC #248

"Mais la pierre, toujours surgissante, immobile, triomphale, pleine de paix et de sureté."

LC #247

"J'aime bien la vie de bonne heure. Quand le soleil n'est pas encore tout à fait levé, et que le jour est pur et transparent, tout est facile et léger. On vient du sommeil, comme si on arrivait d'un autre pays, et dehors tout est nouveau."

Tuesday 4 September 2018

Spanish Lessons #246

"La roca ha rebuznado larga y oscuramente con él en un rebuzno paralelo al suyo, con el fin más largo. / Platero ha vuelto a rebuznar. / La roca ha vuelto a rebuznar." (Jiménez)

Spanish Lessons #245

"Platero me ha mirado, ha mirado a la roca y, remangado el labio, ha puesto un interminable rebuzno contra el cenit." (Jiménez)

Monday 3 September 2018

そしてもうひとつ

"Les arbres sont peut-être les seuls véritables dieux." (Le Clézio)

ここに永遠あり、そこにも、そこにも

"L'infini caché dans chaque grain de sable vous appelle." (J.M.G. Le Clézio)

「砂粒ひとつひとつに隠された無限が、あなたに呼びかけている。」これからはこれがテーマ。そもそも砂って一粒ずつぜんぶちがうし。

LC #246

"Mais ce n'est pas la vie qui vous traverse ainsi. C'est une frénésie de l'esprit, nourrie des mots du langage, des promesses du logos. La vie est stable et réelle. Elle est une force qui brûle, qui s'élève, qui fait naître les autres forces. Alors, pour vaincre le mouvement, pour arrêter les roues maudites, il suffit de retrouver le monde, le silence, la lumière."

Sunday 2 September 2018

LC #245

"Quand il riait, elle mettait la main devant sa bouche, pour cacher ses grandes dents un peu inégales."

LC #244

"C'était l'époque où Jean suivait des inconnus dans la rue, au hasard. C'était un drôle de jeu, qui faisait battre le cœur, un jeux dangereux, inutile."

LC #243

"C'était Jean qui préparait le thé. Il mettait l'eau à chauffer dans la bouilloire électrique, qui avait remplacé la vieille chose cabossée qu'elle plaçait autrefois en équilibre sur le brûleur de butane."

LC #242

"Nous n'avions pas sommeil. Mervin avait rapporté deux pichets de vin et des salaisons, et nous avons partagé ces délices avec quelques jeunes garçons venus de Bretagne, l'un du Faouët nommé Odilon, l'autre d'Arzano nommé Samson."

LC #241

"Jean allait s'asseoir à la cuisine, sur un tabouret un peu bancal, et la tente Catherine faisait glisser les deux tranches de pain dorées dans son assiette. 'Tiens, mange pendant que c'est encore chaud, sinon ça va se dessécher.'"

LC #240

"Eh, bien, Jean, ça fait un moment que je t'attendais, le pain perdu va être vraiment perdu."

Saturday 1 September 2018

第5回「鉄犬ヘテロトピア文学賞」発表!

 本日、第5回「鉄犬ヘテロトピア文学賞」選考結果を発表いたしました。受賞作は台湾の原住民作家、シャマン・ラポガンさんの自伝小説『大海に生きる夢』(下村作次郎訳、草風館)です。

東アジアの島々をむすぶ海の道を背景とした現代世界文学の傑作。日本語文学の賞に翻訳文学を選出することのぜひを含めて、長い議論の果て、選考委員全員で一致して決めました。下記に受賞のことば、選評が掲載されています。ぜひお読みください。

http://www.sunnyboybooks.jp/the-5th-irondog-heterotopia-iteraryprize/

この文学賞、2020年の最終回まで、いよいよあと2回を残すのみとなりました。「現代」の名のもとに多くの小さな声を押し潰す力に対する抵抗として構想され、選ばれている賞です。小さな場を根拠とする文学を、これからも読んでいきましょう。

Spanish Lessons #244

"En Rusia no quieren ver caras tristes; quieren que estés animado, entusiasta, alegre, optimista. Me pareció muy semejante a America. No nací con esa clase de entusiasmo." (Henry Miller)

Friday 31 August 2018

Spanish Lessons #243

Oh guitarra!
Corazón malherido
por cinco espadas.

(Lorca)

Spanish Lessons #242

Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.


(Lorca)

Wednesday 29 August 2018

Spanish Lessons #241

Empieza el llanto
de la guitarra.
Se rompen las copas
de la madrugada.


(Lorca)

Spanish Lessons #240

El campo
de olivos
se abre y se cierra
como un abanico.


(Lorca)

Tuesday 28 August 2018

「週刊朝日」9月7日号

「週刊朝日」9月7日号に、ドリアン助川『線量計と奥の細道』の書評を書きました。みなさん、ぜひお読みください。書評を、そして、対象となった本を。

ドリアンさんの心の書、魂の旅の記録です。

Monday 27 August 2018

Spanish Lessons #239

El río Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.
Los dos ríos de Granada
bajan de la nieve al trigo.


(Lorca)

LC #239

"C'était les deux moments de la journée que Jean préférait, quand cette ville cessait de battre de sa pulsion frénétique, et que tout ralentissait, comme une fièvre se resorbe, et que l'air devenait plus tendre, plus doux."

Sunday 26 August 2018

Spanish Lessons #238

"Murió tratando de ayudar a una vieja amiga. Tenía la magia del crecimiento en sus manos, y la pasó a la tierra. Ahora su casa estaba desierta y su jardín se había secado; poca gente se acordaba de algo bueno que hubiera hecho Narciso." (Anaya)

LC #238

"Il y avait une violence vraiment exceptionnelle dans cette ville en ce temps-là. Le seul endroit paisible, c'était le jardin des Oliviers, avec ses arbres vieux de cinq cents and et le tapis de feuilles pourries et de graines incrustées dans la terre, pareil à une vieille peau d'odeurs."

Saturday 25 August 2018

Spanish Lessons #237

"Quería preguntarle inmediatamente sobre la magia de las letras. Pero eso sería de mala educación, así que me quedé callado." (Anaya)

LC #237

"'Qué es tu asunto? Quel est ton but?' Il ne comprenait pas. Asunto? Il a répété le mot, comme si c'était une plaisanterie. Mais elle ne riait pas."

Friday 24 August 2018

Spanish Lessons #236

"En cambio, Auden siempre escribía en una habitación aislada y penumbrosa, con las cortinas corridas para protegerse del mundo exterior y sus distracciones." (Oliver Sacks)

LC #236

"La main de Conrad était impérative, sa voix une gutturale : 'Gimme cigarette!' Le prof a hésité, puis, très vite, presque honteusement, il a tendu le paquet à Conrad, qui a choisi trois cigarettes et lui a rendu magnifiquement le reste."

Thursday 23 August 2018

Spanish Lessons #235

"Mi trabajo era hacer el bien...yo tendría que curar a los enfermos y enseñarles el camino de la bondad. Pero no debería interferir con el destino de ningún hombre. Los que practican la maldad y la brujería no comprenden esto." (Anaya)

Wednesday 22 August 2018

LC #235

"Le seul moment où il pouvait échapper à la peur, c'était le matin, quand il allait nager, très tôt avant que les plages ne soient envahies par les touristes, ou bien tard le soir, à la nuit tombante."

Spanish Lessons #234

"Estas cosas del agua, la sirena, la carpa dorada. Son extrañas. Hay tanta agua por el purblo, el río, el riachuelo, los lagos..." (Anaya)

LC #234

"Tout de suite après la ville, il vit cette étendue ocre qui allait jusqu'à l'horizon, ces montagnes noires, ces arbustes desséchés, ce ciel nu, et, au milieu de tout ça, la route qui allait tout droit."

Spanish Lessons #233

"Sería más fuerte la magia de Última que todos los poderes de los santos y de la Santa Madre Iglesia?, preguntaba para mis adentros." (Anaya)

LC #233

"Ils ne disaient rien. Ils étaient arrêtés au soleil, debout, ou bien accroupis dans le sable, ils attendaient. Il n'y avait aucune peur sur leurs visages; vieillesse et jeunesse mélangées, pauvreté, inintelligence, impuissance."

Monday 20 August 2018

Spanish Lessons #232

"Amaneció y los tiempos de juventud se escapaban de la casa que habían construido los tres gigantes de mis sueños en la loma de los enebros, la yuca y el mezquite." (Anaya)

LC #232

"Quoi, Hogan est devenu une femme? Mais oui, c'est bien lui, on le reconnaît à ce qu'il a deux jambes et deux bras, et un visage inintelligible. Homme, femme, quelle différence?"

Sunday 19 August 2018

Spanish Lessons #231

"Todos sabíamos la historia de cómo la virgen se apareció a un indito en México y de los milagros que había hecho. Mi madre contaba que la virgen era la patrona de nuestra tierra y aunque había muchos otros santos buenos, a ninguno quise tanto como a la virgen." (Anaya)

LC #231

"Les heures passent, ainsi, chaque jour, sur la pointe de sable qui avance dans la mer. Les heures longues, insensées, et les ombres ont des mouvements réguliers sur les grains de sable et sur les plantes épineuses. Les cormorants volent au ras de l'eau, sautant par-dessus les rouleaux des vagues."

Saturday 18 August 2018

Spanish Lessons #230

"Pasamos la última semana de clases de catecismo con todo éxito. La depresión que viene con el ayuno y la penitencia se profundizó al estar por terminar la cuaresma." (Anaya)

LC #230

"Je voulais faire un roman d'aventures, non, c'est vrai. Eh bien, tant pis, j'aurai échoué, voilà tout. Les aventures m'ennuient. Je ne sais pas parler des pays, je ne sais pas donner envie d'y être allé. Je ne suis pas un bon représentant de commerce. Les pays, où sont-ils? Que sont-ils devenus?"

Friday 17 August 2018

田村尚子さんとの対談

8月17日(金)の夕方、東京都美術館で開催中のTurn フェス4で、ラボルド精神病院で撮影された写真を展示している田村尚子さんと対談を行いました。精神科医ジャン・ウリの驚くべき理想主義が生んだふしぎな解放空間の意味を、長年ここに勤務したフェリックス・ガタリの思想とむすびつけつつ、かなり内容のある話ができたと思います。田村さん、すばらしい作品をありがとうございました!

Spanish Lessons #229

"Se me entristeció el corazón. Cuando pensé que tendría que dejar a mi madre para ir a la escuela, sentí en el estómago un malestar caliente que me enfermaba." (Anaya)

LC #229

"C'était un jour de ce siècle, dans une rue d'une ville, sur la terre, sous le ciel, dans l'air, avec la lumière qui emplissait tout d'un bord à l'autre."

Spanish Lessons #228

"El aire se endulzaba con el aroma de las burbujeantes conservas y jaleas y las risas de las mujeres. El maíz se tostaba para hacer chicos, el maíz azul se molía para la masa, y el resto se almacenaba para los animales." (Anaya)

LC #228

"Je suis toujours en retard sur ma pensée. Je croyais être ici, avec elle, mais elle est déjà de l'autre côté de l'horizon. Je croyais connaître le cendrier de verre, ou bien la rondelle du soleil, mais j'avais déjà traversé. Être, c'est n'être plus là."

Spanish Lessons #227

"El dolor y la tirsteza parecieron extenderse en mi alma, y sentí por primera vez lo que los adultos llaman 'la tirsteza de la vida.'" (Rudolfo Anaya, Bendíceme, Última)

LC #227

"Je marche sur le sol horizontal, et je n'entends rien. Le silence s'est gonflé horriblement dans ma tête, s'est appuyé de toutes ses forces sur moi. J'avance sans savoir où je vais, le monde s'est vidé soudain de ses bruits."

Thursday 16 August 2018

どこに母語が?

お盆休みの読書から。

「しかし、文字の意味の通りのわたしの「母」もそして「父」も、大阪弁の話者ではなかった。二人とも西日本出身ではあったし、大阪で長く暮らして、大阪弁に近い言葉を話すようにはなっていたが、わたしが大阪弁を話す人と会話をしていて感じるコミュニケーションの容易さは、父母に対して感じたことはなかった。むしろ、親子なのに言葉が違うとは、子供だったわたしも子供を育てていた彼らも考えていなかったから、同じ言葉を話しているのに、通じるはずなのに、というもどかしさからくる軋轢のほうが大きかった、と、この仕事をするようになってからわたしは気づいた。

 では、わたしの「母語」は、誰からきたのだろう。誰から受け継いだ言葉で、わたしは話したい、書きたいと、こんなに強く思うのだろう。」

柴崎友香『公園へ行かないか?火曜日に』(新潮社)

柴崎さんのアイオワ大学滞在から生まれた短編小説集ですが、非常におもしろかった。特に上の一節を含む、彼女の言語的省察が。おすすめします。

Tuesday 14 August 2018

Spanish Lessons #226

"Quiénes somos los chilenos? Me resulta dificil definirnos por escrito, pero de una sola mirada puedo distinguir a un compatriota a cinquenta metros de distancia." (Allende)

LC #226

"Fuite de la réalité, mais aussi, toujours, fuite du rêve. Assez imaginé. Assez déliré."

Monday 13 August 2018

太田で

群馬県太田市の太田市美術館・図書館で、展覧会「ことばをながめる、ことばとあるく」がはじまりました。詩と絵画、デザインに興味のある人、書店員・出版社のみなさんにも必見の、すばらしい内容。

http://www.artmuseumlibraryota.jp/artmuseum/

ぼくは佐々木愛さんとの共同作品「WALKING」で参加しています。太田は遠いようだけれど、浅草から東武の特急で1時間20分。ぜひお出かけください!

Spanish Lessons #225

"La lejania nos da a los chilenos una mentalidad insular y la portentosa belleza de la tierra nos hace engreídos." (Allende)

Spanish Lessons #224

"La talevisión fue recibida con más entusiasmo que el flamante dictador." (Allende)

Spanish Lessons #223

"El nombre de este licor se lo usurpamos sin contemplaciones a la ciudad de Pisco, en Perú." (Allende)

Spanish Lessons #222

"Es la materia prima del PISCO SOUR, nuestra dulce y traicionera bebida nacional, que se toma con confianza, pero al segundo vaso suelta una patada capaz de voltear al más valiente." (Allende)

Spanish Lessons #221

"Allí también se hace nuestro pisco, un licor de uva de moscatel, translúcido, virtuoso y sereno como la fuerza angélica que emana de esa tierra." (Allende)

Spanish Lessons #220

"Pasamos por el salar de Uyuni, un blanco mar donde reina un silencio puro y no vuelan pájaros, y otors salares donde vimos elegantes flamencos." (Allende)

Spanish Lessons #219

"Es el fin de todos los caminos, una lanza al sur del sur de América, cuatro mil trescientos kilómetros de cerros, valles, lagos y mar." (Isabel Allende)

LC #212-2

数字管理をまちがえてダブってしまいました。おまけ。

"Nous n'avions pas de club, pas d'activités sportives, pas de règle, pas d'amis au sens que l'on donne à ce mot en France ou en Angleterre."

LC #225

"L'exotisme est un vice, parce que c'est une manière d'oublier le but véritable de toute recherche, la conscience."

LC #224

"Et puis, que dire de l'écrivain qui ment en écrivant qu'il ment?"

LC #223

"---Si! Ahora, como se dice en huichol?
Le garçon recule son visage. Il a un peu peur, ou honte."

LC #222

"Comprendre quoi? Il n'y a rien à comprendre, rien du tout. Il n'y a pas d'enchaînements, pas de raisons. Il faut bouger, coûte que coûte."

LC #221

"Il avançait vers l'ouest, sans jamais s'arrêter."

LC #220

"Je voudrais surtout parler du silence. Un silence qui n'est pas une absence de paroles, ni un arrêt de l'esprit. Un silence qui est une accession à un domaine extérieur au langage, un silence animé, pour ainsi dire, un rapport d'égalité actif entre le monde et l'homme."

LC #219

"Pensée, pensée infinie qui veut se répandre et couvrir l'espace. L'esprit en en fuite. L'esprit se sauve dans le labyrinthe des villes."

LC #218

"Y a-t-il une idée qui soit vraie d'un bout à l'autre du monde, une idée qui reste vraie plus qu'une seconde?"

LC #217

"Je ne suis plus qu'une roue. Je n'ai plus de pensée, plus d'imagination."

LC #216

"Retrouver le père qu'on n'a pas connu, la mère qui ne vous a pas enfanté."

LC #215

"Je fuis, c'est pour ne plus rien savoir de l'avenir. Les années qui vont arriver, les années aveugles, maudites soient-elles!"

LC #214

"Quand il pleut, il ne sent plus les taches de l'eau sur sa peau, il ne peut plus ouvrir la bouche vers le ciel et boire."

LC #213

"Livres, cavernes d'échos sonores."

LC #212

"Savez-vous? Il faudrait que les livres n'aient plus de noms, jamais."

Monday 6 August 2018

Spanish Lessons #218

"Platero ha vuelto, rápido, la cabeza, irguiéndola y fortaleciéndola, y con un impulso de arrancar, se ha estremecido todo." (Jiménez)

Spanish Lessons #217

"La roca, con respuesta seca, endulzada un poco por el contagio del agua próxima, ha dicho: Platero!" (Jiménez)

Spanish Lessons #216

"He parado a Platero en la vuelta del camino, junto al algarrobo que cierra la entrada del prado, negro todo de sus alfanjes secos; y aumentando mi boca con mis manos, he gritado contra la roca: Platero!" (Jiménez)

Spanish Lessons #215

"En la pradera, una charca que solamente seca agosto, coge pedazos de cielo amarillo, verde, rosa, ciega casi por las piedras que desde lo alto tiran los chiquillos a las ranas, o por levantar el agua en un remolino estrepitoso." (Jiménez)

Spanish Lessons #214

"La roca roja está contra el naciente y, arriba, alguna cabra desviada, se recorta, a veces, contra la luna amarilla del anochecer." (Jiménez)

Spanish Lessons #213

"De vuelta de los montes, los cazadores alargan por aquí el paso y se suben por los vallados para ver más lejos." (Jiménez)

Spanish Lessons #212

"El paraje es tan solo, que parece que siempre hay alguien por él." (Jiménez)

Spanish Lessons #211

"A la primavera, Platero, hemos de ver al pájaro salir del corazón de un rosa blanca. El aire fragrante se pondrá canoro, y habrá por el sol de abril una errar encantado de alas invisibles y un reguero secreto de trinos claros de oro puro." (Jiménez)

Saturday 4 August 2018

Spanish Lessons #210

"Platero, habrá un paraíso de los pájaros? Habrá un vergel verde sobre el cielo azul, todo en flor de rosales áureos, con almas de pájaros blancos, rosas, celestes, amarillos?" (Jiménez)

Spanish Lessons #209

"Puej no l'a faltao ná, ni comida, ni agua!" (Jiménez)

Spanish Lessons #208

"Y al entrar esta primavera, cuando el sol hacía jardín la estancia abierta y abrían las mejores rosas del patio, él quiso también engalanar la vida nueva, y cantó; pero su voz era quebradiza y asmática, como la voz de una flauta cascada." (Jiménez)

Spanish Lessons #207

"Es verdad que el pobre estaba ya muy viejo... El invierno último, tú te acuerdas bien, lo pasó silencioso, con la cabeza escondida en el plumón." (Jiménez)

Spanish Lessons #206

"Mira, Platero: el canario de los niños ha amanecido hoy muerto en su jaula de plata." (Jiménez)

Spanish Lessons #205

"Platero, de vez en cuando, deja de beber y levanta la cabeza como yo, como las mujeres de Millet, a las estrellas, con una blanda nostalgia infinita..."(Jiménez)

Spanish Lessons #204

"Horas y horas, los silbidos seguirán pasando, en un huir interminable." (Jiménez)

Spanish Lessons #203

"De vez en cuando, como si nosotros hubiéramos ascendido o como si ellos hubiesen bajado, se escuchan los ruidos más leves de sus alas, de sus picos, como cuando, por el campo, se oye clara la palabra de alguno que va lejos..." (Jiménez)

Spanish Lessons #202

"Son los patos. Van tierra adentro, huyendo de la tempestad marina." (Jiménez)

Spanish Lessons #201

"En la noche serena, toda de nubes vagas y estrellas, se oye, allá arriba, desde el silencio del corral, un incesante pasar de claros silbidos." (Jiménez)

Thursday 2 August 2018

Spanish Lessons #200

"Cuando el aire puro de octubre afila los límpidos sonidos, sube del valle un alborozo idílico de balidos, de rebuznos, de risas de niños, de ladreos y de campanillas..." (Jiménez)

Spanish Lessons #199

"Cómo los asusta, iniciando, de pronto, un trote falso!" (Jiménez)

Spanish Lessons #198

"Como va despacito, deteniéndose, haciéndose el tonto, para que ellos no se caigan!" (Jiménez)

Spanish Lessons #197

"Con qué paciencia sufre sus locuras!"

Spanish Lessons #196

"Entre los niños, Platero es de juguete."

Spanish Lessons #195

"Con una clavellina o con una margarita en la boca, se pone frente a él, le topa en la testuz, y brinca luego, y bala alegremente, mimosa, igual que una mujer..."

Spanish Lessons #194

"La cabra va al lado de Platero, rozándose a sus patas, tirando con los dientes de la punta de las espadañas de la carga." (Jiménez)

Spanish Lessons #193

"Y Platero, poniendo las orejas en punta, cual dos cuernos de pita, la embiste blandamente y la hace rodar sobre la hierba en flor." (Jiménez)

Spanish Lessons #192

"Salta Diana, ágil y elegante, delante del burro, sonando su leve campanilla, y hace como que le muerde los hocicos."

Spanish Lessons #191

"Platero juega con Diana, la bella perra blanca que se parece a la luna creciente, con la vieja cabra gris, con los niños..." (Jiménez)

Wednesday 1 August 2018

LC #211

"Nous n'allions pas à l'école."

LC #210

"Nous étions, mon frère et moi, les seuls enfants blancs de toute cette région. Nous n'avons rien connu de ce qui a pu fabriquer l'identité un peu caricaturale des enfants élevés aux COLONIES."

LC #209

"Mon père était l'unique médecin dans un rayon de soixante kilomètres."

LC #208

"L'Afrique était puissante. Pour l'enfant que j'étais, la violence était générale, indiscutable."

LC #207

"C'était visible dans chaque détail de la vie et de la nature environnante."

LC #206

"C'était visible dans chaque détail de la vie et de la nature environnante."

LC #205

"Ogoja me donnait une autre violence, ouverte, réelle, qui faisait vibrer mon corps."

LC #204

"Cette violence-là n'était pas vraiment physique. Elle était sourde et cachée comme une maladie."

LC #203

"Je me souviens de la violance."

LC #202

"Pourtant c'était la liberté totale du corps et de l'esprit."

LC #201

"Plutôt un espace d'utilité, où mon père avait planté des fruitiers, manguiers, goyaviers, papayers, et pour servir de haie devant la varangue, des orangers et des limittiers dont les fourmis avaient cousu la plupart des feuilles pour faire leurs nids aériens, débordant d'une sorte de duvet cotonneux qui abritait leurs œufs."

LC #200

"Non pas un jardin d'agrément---existait-il dans ce pays quelque chose qui fût d'agrément?"

LC #199

"La liberté à Ogoja, c'était le règne du corps."

LC #198

"Le présent africain effaçait tout ce qui l'avait précédé."

LC #197

"Ce que je recevais dans le bateau qui m'entraînait vers cet autre monde, c'était aussi la mémoire."

LC #196

"Puis j'ai découvert, lorsque mon père, à l'âge de la retraite, est revenu vivre avec nous en France, que c'était lui l'Africain."

Friday 27 July 2018

7月28日はB&Bへどうぞ!

現在オーストラリアの第一線の詩人たちが大挙来日中。21日、28日と明治大学で日本の詩人たちとの相互翻訳のワークショップを開催し、その最終発表会を28日(土)の夕方、下北沢の本屋B&Bで開催します。生まれたての翻訳詩に日英両語で耳を傾ける夕べ。ぜひいらしてください。総勢19人が出演します。

http://bookandbeer.com/event/20180728_b/

「朝日新聞」7月25日

7月25日、朝日新聞朝刊のリレー連載「旅のチカラ」に登場しています。担当してくれた記者の藤田さつきさんは、1999年夏に東大駒場での集中講義「フランス語圏カリブ海文学」を受講していた人。こうしてインタビューを受けるのも、ことのほかうれしい体験でした。オンラインで読めますので、ぜひごらんください。

https://www.asahi.com/articles/DA3S13604325.html

Tuesday 24 July 2018

LC #195

"Le premier souvenir que j'ai de ce continent, c'est mon corps couvert d'une éruption de petites ampoules causées par l'extrême chaleur, une affection bénigne dont souffrent les Blancs à leur entrée dans la zone équatoriale, sous le nom comique de 'bourbouille'--en anglais PRICKLY HEAT."

LC #194

"C'était la violence des sensations, la violence des appétits, la violence des saisons."

LC #193

"L'Afrique, c'était le corps plutôt que le visage."

LC #192

"La question n'était sans doute pas : Pourquoi cette femme est-elle devenue ainsi, usée et déformée par la vieilesse?, mais : Pourquoi m'a-t-on menti? Pourquoi m'a-t-on caché cette vérité?"

Monday 16 July 2018

Voices Are Flowers そして声の花は?

7月14日(土)、東大本郷の法文2号館大教室で、多言語詩と音楽の夕べ Voices Are Flowers が開催されました。17時開演、19時40分終演。

まず主催者でありプログラム構成をぼくに全面的にまかせてくれた沼野充義さんのご挨拶。そして暗転、声の饗宴がはじまりました。

最初はぼくの詩Transit Bluesから。5月にドイツのトリーア大学での朗読会のために書いたものです。ついで永方佑樹さんの映像詩とデジタル感覚にあふれる実験的作品。永方さんとジョーダン・スミスさんの共同制作詩。そしてスラム・ポエトリーのシーンでも活躍するジョーダンさん単独の長い暗誦パフォーマンスにも、驚嘆しました。詩は、ほんとはこんなふうに、頭の中に入っていなくちゃいけない。つづくイルマ・オスノさんのケチュア語とスペイン語による作品と歌は、意味はぜんぜんわからないけれど、電撃的な迫力をもって聴衆を釘付けにしました。

5分間の休憩ののち、今回のハーヴァード大学世界文学研究所夏期セミナーに参加している大学院生3名の自作(中国語と英語)。ついで今回の映像記録担当でもある東大大学院生のソン・ヘジョンさんの韓国語詩。そして現在の日本でもっとも刺激的な映像人類学者・川瀬慈さんによるアムハラ語の口承詩。彼は、ぼくがまさになりたかったタイプの人類学者で、ブルース歌手・ギタリストでもあり、僧侶でもあります。わずかな時間にその片鱗をすべて見せてくれました。それから日本では数少ないバスク文学者・金子奈美さんがキルメン・ウリベの詩をバスク語と日本語訳で読み、ぼくは頼まれてその英訳を読みました。

ステージは一気にアラビア語世界に変わります。シリアの詩人で古事記や石川啄木『一握の砂』のアラビア語訳者でもあるモハマド・オダイマさんの軍事教練を主題にしたユーモラスな詩、モロッコの外交官詩人アブデルカデル・ジャムーシーさんの洗練された詩と俳句には、ブルターニュからやってきたミュージシャン、ヤン・ピタールさんがウードによる即興の伴奏を。これがあまりに見事で、言葉と歌の境界線を自由に引き直してくれました。

そして最後に、ヤンさんと一緒にKyという名の世界音楽ユニットをやっているサックス奏者・歌手の仲野麻紀さんの自作俳句を織り込んだ演奏。いつも以上に情感をたたえたお二人のあまりにすばらしい演奏に、160名ほどの聴衆はまるで夏の夜の夢を見ているような心地に誘われました。Ky の世界をまだ知らない人、まずかれらのCDを聴いてみてください。そして毎年、春と秋に企画されるかれらの日本ツアーを、どこかでぜひ体験してください。音楽が世界の現在をどのように見ているか、そのひとつの手応えある実例にふれることができます。

こうして多言語詩イベントとしては、まずまず理想的なものになったと思います。このままのかたちで世界のどこに持っていっても、理解/非理解を超えて受け入れられるものでしょう。この忘れがたい夕べの実現にあたって、参加してくれたすべての詩人と音楽家の友人たち、裏方を引き受けてくれた東大・現代文芸論の大学院生とスタッフのみなさん、そして総合ディレクターともいうべき沼野さんに、心からお礼を申し上げます。

ありがとうございました。


Wednesday 11 July 2018

LC #191

"Comment aurais-je pu imaginer que cette femme était ma grand-mère? Et je ressentais non pas de l'horreur ni de la pitié, mais au contraire de l'amour et de l'intérêt, ceux que suscite la vue de la vérité, de la réalité vécue."

LC #190

"Le corps nu de cette femme, fait de plis, de rides, sa peau comme une outre dégonflée, ses seins allongés et flasques, pendant sur son ventre, sa peau craquelée, ternie, un peu grise, tout cela me semble étrange, et en même temps vrai."

LC #189

"Je suis seul au milieu de la foule, je n'ai pas peur. Les mains me touchent, passent sur mes bras, sur mes cheveux autour du bord de mon chepeau."

LC #188

"Quand on est enfant, on n'use pas de mots (et les mots ne sont pas usés). Je suis en ce temps-là très loin des adjectifs, des substantifs."

LC #187

"En Afrique, l'impudeur des corps était magnifique. Elle donnait du champs, de la profondeur, elle multipliait les sensations, elle tendait un réseau humain autour de moi."

LC #186

"Leur stature, leurs seins lourds, la peau luisante de leur dos. Le sexe des garçons, leur gland rose circoncis."

LC #185

"C'est là que j'ai appris à oublier. Il me semble que c'est de l'entrée dans cette case, à Ogoja, que date l'effacement de mon visage, et des visages de tous ceux qui étaient autour de moi."

LC #184

"... une douche reliée par des tubes de fer à un réservoir sur le toit que chauffait le soleil..."

LC #183

"Sur les photos, je détournais les yeux, comme si quelqu'un d'autre s'était substitué à moi."

LC #182

"De ce visage que j'ai reçu à ma naissance, j'ai des choses à dire. D'abord, qu'il m'a fallu l'accpter."

LC #181

"J'ai longtemps rêvé que ma mère était noire."

LC #180

"Tout être humain est le résultat d'un père et une mère. On peut ne pas les reconnaître, ne pas les aimer, on peut douter d'eux. Mais ils sont là, avec leur visage, leurs attitudes, leur manières et leurs manies, leurs illusions, leurs espoirs, la forme de leurs mains et de leus doigts de pied, la couleur de leurs yeux et de leurs cheveux, leur façon de parler, leurs pensées, probablement l'âge de leur mort, tout cela est passé en nous."

Tuesday 10 July 2018

Spanish Lessons #190

"Hasta un sitio considerado vacío, está lleno de realidades, significados y ozono."

Spanish Lessons #189

"El gran problema de la gente fue no saber nombres de lugares de por aquí."

Spanish Lessons #188

"Utilizo siempre, de aquí y de allá, el lenguaje de la calle combinado a placer."

Spanish Lessons #187

"Cuando yo fingía ser mi madre, hablaba con acento diferente del normal."

Spanish Lessons #186

"La sintaxis del japonés absorbe como una esponja palabras inglesas, con una que otra falla."

Spanish Lessons #185

"La poesía era un reminder, solía recordarnos algo."

Sunday 8 July 2018

7月14日は東大本郷で!

7月14日(土)の午後、以下のイベントを開催します。東大本郷にて。詩人たちの声(英語、日本語、スペイン語、ケチュア語、アラビア語、フランス 語など)に加えて、世界音楽の最先端をゆくイルマ・オスノさんとKy (仲野麻紀さん、ヤン・ピタールさん)の無料コンサートつき。あまりにも贅沢な週末です。ぜひいらしてください!

Voices Are Flowers
An Evening of Multilingual Poetry Readings and Music

東京大学本郷キャンパス法文2号館文学部1番大教室
入場無料・予約不要

出演(登場順)=管啓次郎、永方祐樹、ジョーダン・スミス、イルマ・オスノ、モハマド・ウダイマ、アブデルカデル・ジャムーシー、仲野麻紀、ヤン・ピタール、世界文学研究所セミナー受講者のみなさん

On 14 July!

Voices Are Flowers
An Evening of Multilingual Poetry Readings and Music

Saturday, 14 July 2018
17:00 - 19:00
Auditorium 1, Faculty of Law and Letters Building
Hongo Campus, The University of Tokyo (7-3-1 Hongo, Bunkyo-ku, Tokyo)
(東京大学本郷キャンパス法文2号館文学部1番大教室)


Open to the public. Admission free. No reservation required.

Voices are flowers. Voices flower. For this evening, we gather to hear voices of international poets working in and across different languages (English, Japanese, Spanish, Quechua, Arabic, French...) to celebrate the power of love embodied in poetry and music.

Poetry Readings & Music by: Keijiro SUGA, Yuki NAGAE, Jordan SMITH, Irma OSNO, Mohamad OUDAIMAH, Abdelkader JAMOUSSI, Maki NAKANO, Yann PITTARD & IWL Participants

Venez nombreux!

Saturday 7 July 2018

Spanish Lessons #184

"Arena, arriba a la playa y construye tu propio fuerte, sé plena."

Spanish Lessons #183

"Entre instante e instante hubo un corte, quizás algo nació entre la hendidura."

Spanish Lessons #182

"El árbol desgaja por dentro de la pared de la cabaña, abre sus plumas como pavo real."

Spanish Lessons #181

"Los tripulantes se dirigían a una playa de arena donde rompían olas de arena."

Spanish Lessons #180

"De ser posible la creación y que suceda en un instante, quizá es ahora mismo."

Spanish Lessons #179

"Al atardecer, la cordillera occidental acentuó su resplandor como una estrella."

Spanish Lessons #178

"Se me aglomeran tantos pájaros cuyos nombres y lenguas desconozco."

Spanish Lessons #177

"Son necesarios varios refuge para el corazón: cuánto hacía de esa propuesta."

Spanish Lessons #176

"En sueños suelo ver un campo de dientes de león bajo el agua." (ibid.)

Spanish Lessons #175

"Azaleas, amapolas y dientes de león coexistían una mañana radiante y casi extraña." (Keijiro Suga, traducido por Cristina Rascón y Eiko Minami)

「すばる」2018年8月号

「すばる」8月号に中国旅行記「貴州二十四葉」を寄稿しました。2012年以来の、温又柔さんとのデュアル紀行文。温さんの文章は「国と国の際で」と題されています。行き先は貴州省。どんな内容の旅だったかは、ぜひ読んでみてくださいね。

Thursday 28 June 2018

LC #179

"Il y avait des hommes des îles Canaries, maigres et noirs, des Norvégiens aux cheveux presque blancs, aux sourcils et à la barbe décolorés par le sel."

LC #178

"Les marins venaient de toutes les parties du monde, on entendait parler des langues extraordinaires, le portugais, le russe, le chinois."

LC #177

"Alors la mer était telle que l'homme l'avait trouvée quand il était venu dans le monde."

Monday 25 June 2018

LC #176

"Mon regard s'est posé sur le secret, j'ai lancé mes chasseurs assoiffés de sang, et la vie a cessé de naître."

LC #175

"Dans la lagune, les baleines étaient libres et vastes comme des déesses, comme des nuages."

Sunday 24 June 2018

LC #174

"Le vent qui souffle entre les pierres et les lames d'os fait une musique étrange, qui siffle et geint tout bas, comme une plainte."

LC #173

"Certaines sont consolidées avec les côtes géantes des balaines, et les longues lames blanches polies par le vent et la mer brillent au soleil."

LC #172

"A Punta Banda, les cabanes de boucaniers sont encore debout. Elles sont faites d'un muret de pierres sèches, sur lequel s'appuyaient les branches et les palmes."

LC #171

"Il restait assis en silence, enveloppé dans sa couverture crasseuse, ses cheveux blancs coiffés en bandeaux sous son chapeau de Quaker."

LC #170

"Nous avons attendu longtemps, jusqu'au crépuscule, les yeux brûlés par le vent de la mer."

LC #169

"Le ciel était vide et la mer avançait avec ses vagues bordées d'écume qui couraient obliquement vers nous."

LC #168

"Sur les quais, j'ai vu pour la première fois un orque, immense et noir, et un requin dont on avait ouvert le ventre."

LC #167

"Il m'a raconté comment de loin, au souffle, l'homme de vigie pouvait les distinguer, la baleine franche avec son souffle double, le rorqual bleu avec son souffle unique qui jaillit comme un arbre de vapeur."

LC #166

"Et la mer couleur de sang, noire sous le ciel rempli d'oiseaux."

LC #165

"Et maintenant, tout a disparu. Je m'en souviens, et c'est comme si ma vie n'avait été que ce rêve, au cours duquel tout ce qui était beau et nouveau dans le monde s'était défait, s'était détruit."

LC #164

"Ils disaient, là-bas, en Californie, dans l'Océan, il y a ce lieu secret où les baleines vont mettre bas leurs petits, où les vieilles femelles retournent pour mourir."

Saturday 23 June 2018

20年後

ぼくが翻訳したリオタール『こどもたちに語るポストモダン』(ちくま学芸文庫)の「訳者あとがき」には1998年6月22日の日付がありました。ちょうど20年前、書いた場所はシアトル。今日、読み返してみると、そのころ考えていたことを思い出すと同時に、その文がしめしている方向性を充分に追求してこなかったことがはっきりわかり、反省を強いられました。

ある主題は、たぶん数年のサイクルで自分の中でくりかえし回帰しているのですが、文章としてかたちにしておかないと結局は忘れられるばかりだし、先に進むこともない。もう一度初心に戻り、20年前から再出発したい気分です。

その年の4月21日、リオタールはパリで亡くなりました。つまり今年は没後20年。フランスでは、あるいはフランス研究の世界では、何か行事があったのでしょうか。その有無にはかかわらず、彼が遺した何冊かの本を新たに繙き、いろいろ考えてみたいと思います。そういえばぼくにとってのもうひとりの重要人物オクタビオ・パスも、今年が没後20年の節目の年です。

リオタールのこの小さな本はぼくの最初の訳書で、1986年の秋に出版されました。まだ大学院生で、何の方向性も見えていなかったころの翻訳。その後、考えてきたことをもって、改めて注釈をつけてみるのも一興かもしれません。

Spanish Lessons #174

"Platero miraba fijamente y sacudía, con un duro ruido blando, una oreja. Me miraba absorto y sacudía la otra..." (Jiménez)

Spanish Lessons #173

"Una gran nube negra, como una gigantesca gallina que hubiese puesto un huevo de oro, puso la luna sobre una colina." (Jiménez)

Spanish Lessons #172

"Sobre el tejadillo, húmedo de las blanduras de setiembre, dormía el campo lejano, que mandaba un fuerte aliento de pinos." (Jiménez)

Thursday 21 June 2018

夏至おめでとう!

みなさん、夏至おめでとうございます。いよいよ夏。充実した日々をお祈りします。
Happy summer solstice 2018! This is the day to celebrate life... on this planet. May your summer be filled with joy!

Spanish Lessons #171

"Yo le aguardaba en la puerta, echado en el quicio de cal y envuelto en la tibia fragrancia de los heliotropos." (Jiménez)

Spanish Lessons #170

"Platero acababa de beberse dos cubos de agua con estrellas en el pozo del corral, y volvía a la cuadra, lento y distraído, entre los altos girasoles." (Jiménez)

Spanish Lessons #169

"Cuando, como remate, entre el lejano vocerío del pueblo, subía al cielo constelado la áurea corona giradora del castillo, poseedora del trueno gordo, que hace cerrar los ojos y taparse los oídos a las mujeres, Platero huía entre las cepas, como alma que lleva el diablo, rebuznando enloquecido hacia los tranquilos pinos en sombra."(Jiménez)

Spanish Lessons #168

"Platero, cada vez que sonaba un estallido, se estremecía, azul, morado, rojo en el súbito iluminarse del espacio; y en la claridad vacilante, que agrandaba y encogía su sombra sobre el cabezo, yo veía sus grandes ojos negros que me miraban asustados." (Jiménez)

Spanish Lessons #167

"Oh! qué pavos reales encendidos, qué macizos aéreos de claras rosas, qué faisanes de fuego por jardines de estrellas!" (Jiménez)

Spanish Lessons #166

"...y otros cuyo esplendor caía como una doncellez desnuda que se doblara de espaldas, como un sauce de sangre que gotease flores de luz." (Jiménez)

Spanish Lessons #165

"Primero eran sordos estampidos enanos; luego, cohetes sin cola, que se abrían arriba, en un suspiro, cual un ojo estrellado que viese, un instante, rojo, morado, azul el campo..." (Jiménez)

Spanish Lessons #164

"Pioza, el viejo guarda de viñas, borracho en el suelo de la era, tocaba cara a la luna, hora tras hora, su caracol." (Jiménez)

Play the caracol!

Sunday 17 June 2018

「東京新聞」2018年6月17日

「東京新聞」に小野俊太郎『太平洋の精神史』(彩流社)の書評を書きました。

Saturday 16 June 2018

週刊「読書人」2018年6月15日号

週刊「読書人」6月15日号にミレーナ・フラッシャール『ぼくとネクタイさん』の書評を書きました。丁寧に書かれた、おもしろい作品。そのおもしろさが少しでも伝わるといいのですが! いずれドイツ語原本でも読もうと入手ずみ。でも今年中はむりかも。

Wednesday 13 June 2018

LC #163

"L'art de Mizoguchi est visuel, c'est en cela qu'il invente le cinéma moderne. C'est aussi une architecture, chaque plan construit avec un soin méticuleux, chaque angle de prise de vue choisi pour le sens qu'il donne à l'action, chaque élément du décor installé pour jouer un rôle dans le récit."

LC #162

"Leur fantastique était devenu mon quotidien."

LC #161

"Ce que me donne le cinéma n'est pas moins personnel, pas moins profond. C'est différent. C'est une incantation. Une fascination. "

LC #160

"Le cinéma, c'est une autre façon de parler. Son langage est fait d'images, il ne s'adresse pas à la même partie du cerveau, il ne touche pas la même mémoire, ne met pas en branle les mêmes mécanismes."

LC #159

"Le cinéma, c'est peut-être avant tout l'art des visages."

LC #158

"Ilia Ehrenbourg parle avec raison de la révolution du Pathé Baby. La révolution, c'était d'avoir permis aux familles de créer dans leur maison leur propre merveille."

LC #157

"Avant d'inventer le mélo, ou le suspens, le cinéma a inventé le gag."

LC #156

"C'est l'été scandinave, avec ses longues veilles qui durent plus longtemps que la nuit, l'éclat de sa lumière qui dévoile la passion, qui exagère les désirs et fait naître l'instinct de liberté."

Tuesday 12 June 2018

Spanish Lessons #163

En suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte.

(Vallejo)

Spanish Lessons #162

En Lima... En Lima está lloviendo
el agua sucia de un dolor
qué mortífero. Está lloviendo
de la gotera de tu amor.


(Vallejo)

Spanish Lessons #161

Me siento bien. Ahora
brilla un estoico hielo
en mí.

(Vallejo)

Spanish Lessons #160

"Durante cincuenta y seis años--desde cuando terminó la última guerra civil--el coronel no había hecho nada distinto de esperar. Octubre era una de las pocas cosas que llegaban." (García Márquez)

Spanish Lessons #159

"Era octubre. Una mañana difícil de sortear, aun para un hombre como él que había sobrevivido a tantas mañanas como esa." (García Márquez)

Saturday 9 June 2018

明治大学の学長声明

先日出された法政大学総長・田中優子さんの声明を支持するかたちで、明治大学の学長と10学部長が連名で次の声明を出しました。ぼくも同感です。ぜひご一読ください。

http://www.meiji.ac.jp/gakucho/info/2018/6t5h7p00000rtv69.html

Thursday 7 June 2018

Spanish Lessons #158

"El tonto es vitalicio y sin poros. Por eso decía Anatole France que un necio es mucho más funesto que un malvado. Porque el malvado descansa alguna veces; el necio, jamás." (Ortega y Gasset)

Wednesday 6 June 2018

「すばる」2018年7月号

「すばる」7月号にキョウコ・ヨシダの傑作短編集Disorientalism からの5編を翻訳・紹介しました。最高のおもしろさ! ぜひ読んでみてください。

「新潮」2018年7月号

「新潮」に多和田葉子『地球にちりばめられて』(講談社)の書評を書きました。これまでの多和田さんの小説でいちばん好きかも。続編が待ち遠しくなる作品です!

Spanish Lessons #157

"Y al amanecer, cuando Lobato abrió su puerta, estaba la perra en el umbral mirando dulcemente a su amo, con todos los perritos agarrados, en torpe temblor, a sus tetillas rosadas y llenas..." (Jiménez)

Spanish Lessons #156

"Parió cuatro perritos, y Salud, la lechera, se los llevó a su choza de las Madres, porque se le estaba muriendo un niño, y don Luis le había dicho que le diera caldo de perritos." (Jiménez)

Monday 4 June 2018

LC #155

"C'est là que j'ai marché, quand j'avais huit ans, entre les carcasses qui pourrissaient. Les mouettes habitaient le corps des géants, elles jaillissaient en arrachant des morceaux de peau ou de graisse. La nuit, il y avait l'armée des rats, ils entraient dans les carcasses comme dans des montagnes creusées de galeries."

Spanish Lessons #155

"La mentira sería imposible si el hablar primario y normal no fuese sincero. La moneda falsa circula sostenida por la moneda sana." (Ortega y Gasset)

Sunday 3 June 2018

LC #154

"Les enfants sont assez sociables, d'habitude."

LC #153

"Je ne suis pas aveugle, ni mutilé. Je vais partir pour les pays froids ; je vais voyager dans un train de marchandises, et mendier dans les rues de Rootterdam."

LC #152

"A côté d'eux, sur la table de nuit, un poste de radio allumé débite un flot de paroles seulement interrompu toutes les huit minutes par un îlot de musique."

LC #151

"Comprenez-vous, ce qui arrivait à Adam, en tel jour de pluie, aurait aussi bien pu lui arriver n'importe quel autre jour. Un jour de grand vent, par exemple. Ou un jour d'équinoxe, ou bien un de ces fameux jours de soleil."

LC #150

"Ce sont les vestiges d'une activité perdue, d'une vie perdue. En suivant ces traces pas à pas, j'ai la sensation de remonter le cours du temps, de renverser l'ordre mortel."

LC #149

"La présence de mon grand-père dans ce lieu soiltaire, c'est cela qui me trouble, me retient. C'est mon unique lien avec lui, car je ne sais rien de lui, hormis ces papiers et quelques photo jaunies."

LC #148

"L'aventure de mon grand-père, c'était cela : non pas la quête de la Toison d'or, ni celle des rixdales du Pirate, mais la fuite devant sa destinée (comme un navire fuit la tempête), et sa propre prise au piège (Jason envoyé à une mort certaine par son ennemi Peiias)."

LC #147

"Aucune autre maison n'aura jamais d'importance, aucune n'aura tant d'âme."

LC #146

"Pourtant, ce que je suis venu chercher a-t-il vraiment un nom? Comment pourrais-je le dire?"

Spanish Lessons #154

La cólera quiebra al hombre en niños,
que quiebra al niño en pájaros iguales,
y al pájaro, después, en huevecillos;
la cólera del pobre
tiene un aceite contra dos vinagres.


(Vallejo)

Spanish Lessons #153

Lúgubre isla me alumbrará continental,
mientras el capitolio se spoye en mi íntimo derrumbre
y la asamblea en lanzas clausure mi desfile.

(Vallejo)

Spanish Lessons #152

Reanudo mi día de conejo,
mi noche de elefante en descanso.

(Vallejo)

Spanish Lessons #151

Aguedita, Nativa, Miguel?
Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a haber dejado solo,
y el único recluso sea yo.


(Vallejo)

Spanish Lessons #150

Ausente! La mañana en que me vaya
más lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,
tus pies resbalarán al cementerio.


(Vallejo)

Spanish Lessons #149

He almozado solo ahora, y no he tenido
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.


(Vallejo)

Monday 28 May 2018

Spanish Lessons #148

He soñado una fuga. Y he soñado
tus encajes dispersos en la alcoba.
A lo largo de un muelle, alguna madre;
y sus quince años dando el seno a una hora.


(Vallejo)

Spanish Lessons #147

Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo,
grave.

(Vallejo)

Spanish Lessons #146

Todos saben... Y no saben
que la Luz es tísica,
y la Sombra gorda.........

(Vallejo)